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El uso y la creación de mitologías en Zona Dark  
de Montserrat Álvarez. 
En el poemario 
Introducción 
Zona Dark
Las implicancias de este conflicto abordan no solo un contexto 
espacial como la capital peruana, sino que se expanden hacia sus 
habitantes, a los cuales revelan como seres humanos en sus reacciones y 
vivencias a partir de condiciones sociales, culturales y personales que 
deben manejar en la vida diaria. La opresión, la marginalidad y la 
 (1991) de Montserrat Álvarez, se observa 
un carácter de protesta y disconformidad constante, el cual se dirige a 
diferentes aspectos de la vida en sociedad como, por ejemplo, el 
interpersonal, el cultural o el político, entre otros. Estos traen como 
conjunto una complicada red de relaciones, en la cual ciertas reglas 
aparecen como necesarias para una convivencia armónica. Son estas 
reglas las que causan una ruptura entre las personas “conservadoras”, 
que tienen la convicción de perpetuar conductas que les han sido 
implantadas por generaciones anteriores, y aquellas personas cuyo deseo 
es el tener un cambio en cuanto a la mentalidad general de una sociedad 
que consideran obsoleta. Esta continua pugna entre lo correcto e 
incorrecto tiene como lugar de batalla una ciudad caótica y multicultural: 
Lima.  
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inestabilidad dentro de una sociedad que se jacta de su variedad, pero 
también de su segregación, es un tema de gran relevancia dentro del 
poemario, el cual se analizará a partir de diferentes personajes que 
caracterizan estereotipos dentro de la sociedad limeña. 
En este trabajo se examinará una de las herramientas que la autora 
utiliza para esta lucha, escenificada en los diferentes parajes de “Zona 
Dark”. El uso de la mitología y la creación de ella desde personajes 
existentes dentro del universo del poemario, sirven como elementos 
denunciantes ante las injusticias que se realizan dentro de la ciudad, 
ubicada cronológicamente a finales de la década del ochenta e inicios de la 
década de los noventa. 
Es así que podrá fundamentarse un enmascaramiento del yo poético 
a través de estas figuras, quienes están viviendo una realidad contra la 
que tienen que batallar, lo que se atestigua a partir de diferentes puntos 
de vista de los personajes que están en busca de la creación de un espacio 
en el cual su imagen sea aceptada y se deje de lado el conservadurismo de 
la sociedad limeña. Para ello, la autora se valdrá de personajes diversos, 
quienes desde situaciones cotidianas y fantásticas, reales y creadas, 
introducirán al lector en el universo mitológico que es la zona dark 
análoga, en diferentes ocasiones, con un laberinto del cual algunos 
personajes quieren escapar y otros desean abrazar, así esto signifique la 
pérdida de su esencia personal. 
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A lo largo del poemario encontraremos una constante 
transfiguración de personajes a partir del yo poético, los cuales 
demuestran su disconformidad frente al conservadurismo colectivo y a la 
hipocresía que conlleva esta sociedad asfixiante, llena de reglas que 
someten a quienes son introducidos a la fuerza y que son moldeados 
masivamente. Así, la investigación se centrará en el uso de mitos para 
plasmar la disconformidad de las personas que tienen un deseo de ruptura 
frente a la sociedad tradicional. De ese modo, dividiré el trabajo en el uso 
de la mitología clásica y la mitología religiosa, para luego continuar con la 
creación de una mitología urbana y el mito del poeta, en donde la autora 
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Dentro del universo creado por la voz poética, puede sentirse un 
gran arraigo en la protesta y crítica social, religiosa y política; las 
injusticias observadas desde la perspectiva del otro traen como 
consecuencia la necesidad de demostrar a los demás cómo es que funciona 
el sistema y cómo es que hay que reaccionar ante ciertos hechos- como la 
perpetuación de una vida lineal o el lado oscuro de un personaje confiable- 
que, si bien son comunes para la sociedad en la que se está desarrollando, 
no son aceptables para la voz poética. 
Marco teórico 
El enmascaramiento de la voz poética se basa en una herramienta 
clave dentro del poemario: el uso de la mitología. La mitología1
Lo que se sustentará a continuación es la creación de una sociedad 
subterránea, alejada de la tradicional
 se sirve de 
hechos cotidianos puestos en contacto con seres que narran historias, 
acontecimientos o deseos que van construyendo un universo en el cual se 
abre la posibilidad de libertad ante la opresión de una sociedad que no 
acepta seres con diferentes ideas y proyecciones, que no están dentro del 
molde que considera adecuado. 
2
                                                          
1   La mitología puede ser entendida desde dos puntos de vista, según García Gual en su 
libro Introducción a la mitología griega: el primero, como el conjunto de mitos y el 
segundo, como el estudio de mitos. En esta investigación se trabajará con la primera 
definición. 
 que encapsula a los hombres. La 
2  Con “sociedad tradicional” me refiero  al conjunto de individuos que comparte una serie 
de reglas y normas en común, con las cuales se espera formar un lazo debido a la 
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creación de esta nueva sociedad, con reglas independientes a las primeras 
y con libertad de identidad y creatividad, se llevará a cabo desde el 
conjunto de relatos, que pueden ser calificados como mitos. 
Acerca del uso de la palabra “mito” en la actualidad se pueden 
corroborar los diferentes significados que se le ha dado dependiendo del 
contexto en el que se utiliza. El término como tal, ha dejado de ser 
utilizado en el aspecto letrado, para convertirse en una recurrente a la vida 
cotidiana como explica Roland Barthes: 
Sería totalmente ilusorio pretender una discriminación 
sustancial entre los objetos míticos: si el mito es un habla, todo lo 
que justifique un discurso puede ser mito. El mito no se define por 
el objeto de su mensaje sino por la forma en que se lo profiere: sus 
límites son formales, no sustanciales. ¿Entonces, todo puede ser 
un mito? Sí, yo creo que sí, porque el universo es infinitamente 
sugestivo. Cada objeto del mundo puede pasar de una existencia 
cerrada, muda, a un estado oral, abierto a la apropiación de la 
sociedad, pues ninguna ley, natural o no, impide hablar de las 
cosas. (Barthes: 199) 
 
                                                                                                                                                                                 
similitud de creencias y principios; de este modo, la convivencia entre estas partes sería 
tranquila, sin ningún problema que aturda su vida diaria. Esta sociedad, dentro de la 
obra de Álvarez, es el conjunto de personas que habita Lima durante el periodo de diez 
años determinado en el rango cronológico de la obra. 
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 Mircea Eliade en su libro Mito y realidad
El mito es una realidad cultural extremadamente compleja, 
que puede abordarse e interpretarse en perspectivas múltiples y 
complementarias. (Eliade: 18) 
,  define al mito como un 
concepto que puede ser visto de diferentes maneras: 
 
 La diferencia entre ambos autores es el punto de vista desde el que 
toman el carácter de “mito”. Eliade se concentra en la visión que se tiene 
del mismo a partir de las sociedades que consideran al mito como “vivo”; 
es decir, trata de comprender la estructura y funciones del mito en las 
sociedades, las cuales pueden proporcionar conductas humanas 
específicas dentro de ese medio. De esa manera, Eliade conceptualiza 
“mito” de la forma siguiente: 
Personalmente, la definición que me parece menos imperfecta, 
por ser la más amplia, es la siguiente: el mito cuenta una historia 
sagrada; relata un acontecimiento que ha tenido lugar en el tiempo 
primordial, el tiempo fabuloso de los “comienzos”. Dicho de otro 
modo: el mito cuenta cómo, gracias a las hazañas de los Seres 
Sobrenaturales, una realidad ha venido a la existencia, sea esta la 
realidad total, el Cosmos, o solamente un fragmento: una isla, una 
especie vegetal, un comportamiento humano, una institución. Es, 
pues, siempre el relato de una “creación”: se narra cómo algo ha 
sido producido, ha comenzado a ser. El mito no habla de lo que ha 
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sucedido realmente, de lo que se ha manifestado plenamente. 
(Eliade: 18) 
 
 Si bien la particularización del término que Eliade representa en su 
libro no es la más adecuada para continuar el análisis del poemario –pues, 
como se ha indicado, el autor de Mito y realidad
 A lo largo del poemario se observa el alumbramiento de una nueva 
sociedad y, dentro de la misma, se cuenta el nacimiento de diferentes 
personajes, que en términos de Eliade serían los Seres Sobrenaturales
, se concentra en el uso del 
mito como origen de conductas humanas, únicamente- lo que proporciona 
es una función importante del mito: la función etiológica. 
3
 Por otro lado, García Gual explica de manera más detallada el 
conflicto en el que se encuentra la definición de este concepto y, del mismo 
modo, trata la complejidad del término en diferentes campos de uso, como 
el ensayístico, el lírico y  el vivencial: 
 
que inician la creación de una nueva comunidad que vive al margen de los 
estatutos sociales tradicionales. 
No es tan solo en el uso coloquial y periodístico donde aparece 
el término cargado de connotaciones varias. Hace ya tiempo E. 
Cassirer tituló un espléndido libro El mito del Estado; hace años 
Octavio Paz escribió que “el modernismo es un mito vacío”, y J. Gil 
                                                          
3 Haciendo referencia a los seres fantásticos que forman parte de las diversas historias 
que se entretejen en el texto. 
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de Biedma, refiriéndose a su niñez, confesaba en un poema que “De 
mi pequeño reino afortunado/ me quedó esta costumbre de calor/ 
y una imposible propensión al mito”. (García Gual: 11) 
 
 Rogelio Rubio en  Antropología, religión, mito y ritual
Los diccionarios de lengua griega dan hasta quince usos 
diferentes del vocablo mythos. De entre ellos, los de palabra, 
discurso, mensaje y narración son los que de una u otra manera se 
han mantenido vigentes, a lo largo del tiempo, en la determinación 
semántica de dicho vocablo. (Rubio: 71) 
 hace referencia 
también a los diferentes usos de “mito”, también mencionando a Cassirer 
deja entrever que en un principio, “mito” puede ser visto como un “puro 
caos”; dicho caos puede residir en lo siguiente: 
 
 La gran cantidad de definiciones y los campos en los que se utiliza el 
término causan una compleja red de relaciones alrededor del mismo; por 
lo tanto, para poder trabajar con un solo concepto, es necesario conocer el 
contexto en el que se desarrolla la acción que se quiere analizar. 
 El desarrollo de las acciones del texto de Álvarez se lleva a cabo en el 
contexto diario; es decir, las relaciones entre los personajes se sitúan en la 
vida cotidiana, por lo que al hablar de “mito” en esta ocasión, se hablará 
de forma proporcional de la vida social de la comunidad del poemario. Así, 
la definición que se adecua es la siguiente: 
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El mito es abordado como parte de un conjunto más vasto: la 
vida social como sistema complejo de instituciones, de valores, de 
creencias y de comportamientos. Desde esta perspectiva, el mito 
está en íntima conexión con la vida real de los hombres, él mismo 
pertenece plenamente a la realidad. (Rubio: 73) 
 
 Así, “mito” va mutando dependiendo del autor, del contexto y del 
público. No hay un consenso en su definición, ni siquiera se halla un 
punto de partida en común entre los diferentes significados de la palabra: 
 Las distintas perspectivas, en sus enfoques particulares, 
privilegian aspectos del mito y acepciones convenientes a la propia 
teorización, de modo que no es tan evidente hallar un núcleo 
semántico común a todos ellos. Se podría exagerar y decir que las 
definiciones del mito son casi tantas como las perspectivas 
metódicas sobre él. Ni siquiera los estudiosos de los mitos griegos y 
mitologías históricas coinciden en sus definiciones. (García Gual: 
13) 
 
 Debido a esta encrucijada semántica es necesario delimitar el uso de 
la palabra mito dentro de este trabajo. Se debe tomar en consideración la 
perspectiva de los antropólogos en la necesidad de dar una definición de 
mito; ellos coinciden en querer reflejar el momento por el que está pasando 
la sociedad; es decir, buscan una identificación entre el mito y la sociedad. 
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 Los antropólogos, tanto funcionalistas como los 
estructuralistas, han enfocado el mito desde la perspectiva amplia y 
con una concepción penetrante de su configuración y función, 
destacando su significado en el contexto social o su valor como 
instrumento mental en la representación colectiva del mundo de la 
mentalidad arcaica. (García Gual: 14) 
 
Un aspecto que se rescata en el texto de David R. Thompson, 
Cambiar de vestuario a Lady Godiva: la revisión de mitos en la poesía 
española contemporánea escrita por mujeres
 
, es la transformación del 
mito dentro del poema dependiendo del punto de vista del autor. Esta 
noción es vital para la sustentación del trabajo de Álvarez dentro de su 
texto, pues si bien se indicará un uso específico de lo que significa “mito”, 
la reinvención del mismo es constante y es lo que solidifica la creación de 
la sociedad subterránea que se observa: 
El centro del poema es la transformación del mito para 
reflejar un contexto social moderno. En un sentido es como la 
“raya” de los primeros versos, porque sirve como una barrera que 
separa los dos retratos de la hablante. Por otro lado, es el umbral 
que abre el paso desde el mundo de la fantasía al mundo real. En 
este caso, la mujer es la misma a lo largo del texto y lo que cambia 
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es el vestido o la perspectiva desde la cual ella se ve a sí misma. 
(Thompson: 3) 
 
 Las transformaciones de los mitos clásicos a los mitos subterráneos 
que creará la poeta pueden ser definidos como “antimitos”4
Por ello es que en el texto poético se encuentra un carácter de 
protesta constante que busca dar prueba de la desacralización de las 
imágenes de autoridad que hasta el momento rigen la sociedad por medio 
de regulaciones que limitan el libre desarrollo de la personalidad y la 
creatividad de la persona. Es  por ello, que cuando nos refiramos a “mito” 
lo haremos desde la perspectiva siguiente: 
, ya que 
desestiman el conocimiento anterior de los personajes y las historias, 
siendo la finalidad de estos el demostrar las injusticias y  desavenencias de 
una sociedad que espera uniformidad. 
 El mito es un relato, una narración, que puede contener 
elementos simbólicos, pero que, frente a los símbolos o a las 
imágenes de carácter puntual, se caracteriza por una “historia”. 
(García Gual: 18) 
 
                                                          
4 Según James F. Knapp en Discontinuos Form in Modern Poetry: Myth and Counter –
Myth: “The poet must become more and more comprehensive, more allusive, more 
indirect, in order to force, to dislocate if necessary,  language into his meaning” (Knapp: 
150). Esta podría ser una forma en la que crea el antimito, la innovación del autor y su  
visión del mismo cambia la representación de un objeto a partir del lenguaje y los 
objetivos que quieran reflejarse. 
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 Los relatos encontrados en Zona dark 
 Esta sección se subdividirá en tres puntos; primero en el uso de la 
mitología clásica griega y la mitología religiosa, donde se observará no solo 
el uso de ciertos mitos e imágenes recurrentes en dichos ámbitos- el griego 
y el católico- sino que se observará cómo es que se adecuan al contexto del 
poemario. Luego, me centraré en la creación de la mitología urbana que 
presenta a los personajes que se desenvuelven dentro de los poemas; para 
finalizar con el mito del poeta, el cual se llega a observar por todo el libro. 
tienen un carácter ejemplar. 
Quieren hacer que el lector entienda las situaciones que se narra y busca 
una concientización por medio de ellas.  Es por ese motivo que tomamos a 
los mitos como narraciones que se basan en la tradición de una sociedad y 
en hechos ficticios, de modo que explican el origen de las cosas. 
El análisis del texto a partir del desentrañamiento de las diferentes 
voces poéticas circunscritas en la mitología que va creando Álvarez 
complementa la idea de laberinto y sirve para crear un camino hacia la 
denuncia de las injusticias cometidas, formando así una serie de 
personajes que no se amedrentarán ante la sociedad asfixiante y sus leyes 
y no se avergonzarán de esa cualidad de no encajar en los moldes 
preestablecidos. 
Asimismo, se debe reflexionar acerca de las influencias de la poeta 
en cuanto a la construcción del poemario, pues desde ese punto de vista 
nace la construcción del universo laberíntico del mismo; por ello, es 
necesario concatenar dicho tema con la creación del contexto y su 
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consecuente descripción, pues esto ayuda al lector a entender de forma 
más certera la construcción  tanto de los personajes como de las 
situaciones que ameritan estudio en la lectura.  
La presencia de mitología es una constante que replica, de forma 
creativa, la necesidad de libertad de las personas y el deseo de 
autenticidad pero, por otro lado, muestra el inconformismo subyacente en 
aquellos que a simple vista son considerados felices. 
Debido a este carácter aprehensivo y de permanente lucha que se 
encuentra dentro del texto, Álvarez toma  como ejemplo el pesimismo 
residente en el poemario Las flores del mal, de Charles Baudelaire, dicho 
pesimismo se refleja ante una sociedad que uniformiza a los hombres con 
la esperanza de un eterno sosiego que no desestabilice lo que ya se ha 
formado en un principio. Al igual que en Zona dark
Es así que la influencia de Baudelaire en el libro de Álvarez consiste 
en el desprendimiento frente al orden social y en la creación de uno nuevo, 
el que se da por medio de rupturas, grietas y segregaciones que se 
encuentran en el contexto del poemario
 la represión y la 
limitación son persistentes con el fin de no alterar el orden preestablecido. 
5
                                                          
5 Sin embargo el libro de Álvarez, como indica López Degregori, quiere ampliar sus 
coordenadas remontándose a las rebeliones de la vanguardia a través de la destrucción y 
nihilismo dadaístas, de la deformación de la realidad y del pathos expresionista, y del 
refinado malditismo francés del siglo XIX, acercándose a la Lima violenta de finales de los 
ochenta y noventa. (López Degregori: 220) 
. Si comparamos el uso de los 
personajes como analogías de situaciones cotidianas, esta influencia se ve 
de manera más clara. Un ejemplo puede darse en el poema  “Vidas 
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ejemplares”, donde el personaje es menospreciado por quienes le rodean, 
pues no entienden su forma de ser; esta situación se asemeja a “El 
albatros”6. 
Zona Dark, por otro lado, es un poemario con tintes urbanos, los 
cuales se asemejan a los utilizados por Blanca Varela en su poemario 
Valses y otras confesiones7
En su poemario, Varela, según Carmen Ollé: 
 (1972). La presencia de la mujer en la poesía 
de fines del siglo XX, consistía en una poesía erótica que desestabilizaba el 
orden dado por medio de la recurrencia a situaciones y sentimientos que 
debían encontrarse ocultos en el ámbito privado. Sin embargo, la crudeza 
y realismo de Varela rompe con ese esquema y trae como consecuencia un 
nuevo tipo de poesía femenina, el cual es seguido por muchas escritoras 
que desean reflejar la vida diaria, utilizando como herramienta el 
conocimiento acerca de las relaciones humanas.  
 […] Crea un universo a partir de la distensión; es decir, a 
partir de la tensión constante entre elementos que conviven dentro 
del contexto del mismo; así, mezcla términos vulgares y 
                                                          
6 En “El albatros” de Charles Baudelaire se encuentra al ave menospreciada por los 
hombres, los marinos, quienes lo utilizan como entretenimiento y sorna. El albatros, 
considerado un rey de los aires, es menospreciado en la tierra, su grandeza se ve 
disminuida por sus verdugos, los cuales le torturan sin compasión al verle indefenso, 
pues la percepción de cada uno cambia dependiendo del espacio en el que se 
desenvuelvan. 
7 Varela habla de la cotidianidad de un suicidio en Estados Unidos, cómo es que una 
madre y su hija la empujan a ser testigo de ese acontecimiento y cómo, a pesar del horror 
de la imagen, la vida continúa y se observa la tranquilidad reinante en el personaje, como 
si la muerte, a pesar de ser una ruptura, es un hecho más y los recuerdos de otras vidas 
continúan. Este es el testimonio de la dureza y temple necesario para la supervivencia. 
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acontecimientos trágicos: un suicidio y un paquete de salchichas 
(Ollé: 15).  
 
Esto trae como consecuencia la imparcialidad en el tratamiento de 
hechos cotidianos: la muerte, algo tan solemne y temido es tomado de la 
misma forma que un hecho fútil como el ir de compras. Para la poeta, 
ambos hechos residen en el ser humano y en su necesidad de vivir y morir. 
Álvarez toma esta iniciativa como un modelo a seguir en diferentes 
momentos dentro del texto. El universo creado de Zona Dark
Ambas escritoras describen ciudades y los aspectos saltantes de las 
mismas; sin embargo, en Álvarez observamos el contraste de estructura de 
la ciudad con la estructura de la sociedad; de este modo, encontramos una 
metamorfosis de la voz poética que se introduce en los poemas, dando a 
conocer los problemas individuales que llegan a masificarse, como por 
ejemplo, la criollada, la burguesía contemporánea y las vidas “ejemplares” 
de personas comunes y corrientes, las cuales se convierten  en un 
contraejemplo para el lector, luego de observarse diferentes capas de 
 tiene como 
eje las relaciones paralelas entre personas y los puntos de vista que cada 
una de ellas aporta. Existen tanto una comparación como una lucha 
constante por la convivencia y al igual que en el poemario de Varela, 
encontramos hechos sencillos, dulces, tiernos y al mismo tiempo crudos, 
duros y hasta despectivos. 
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personalidades de dichas personas, que en realidad no son nada 
ejemplares. 
Lima es el laberinto, es la zona dark; esta zona oscura que es la 
ciudad, en donde los personajes se desarrollan, viven y  sobreviven. Es 
claro que dichos personajes no son sino una analogía a lo que la voz 
poética considera incorrecto o considera digno de atención.  
La crítica social dentro del poemario es nítida, lo que significa que 
hay una necesidad por describir el contexto en el que se desarrolla la obra; 
por lo tanto, es pertinente analizar y combinar lo visto en puntos 
anteriores; es decir, la asimilación nihilista desde la perspectiva social y el 
urbanismo, junto con el uso de la mitología como herramienta de la voz 
poética. En el poema “En Lima” se describe el punto de vista de un yo 
poético que pertenece a ese contexto y a esa lucha perpetua por la 
supervivencia. 
En Lima no existen los perros anónimos 
Todos sabemos sus nombres, sus caras y sus sonrisas 
Los locos son nuestros camaradas en las calles de 
Lima 
Caminan a nuestro lado, y hombro con hombro, y 
diente con diente 
En Lima hay un callado policía en cada esquina 
y nadie sabe lo que alberga en su negro corazón 
secreto 
En Lima muchos sabemos que las cosas también se 
mueren, 
que se extingue humildemente su pobre vida servil 
de cosas 
En Lima todos sabemos que otros van a morirse 
mucho antes que nosotros, 
y que con sus ojos en los nuestros dirán: 
“Hasta nunca” 
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En Lima los gallos cantan demasiado temprano, y 
bajo las veredas hay ocultas 
sábanas heladas como la noche de los hermosos 
cuerpos solitarios 
y las nubes son cúpulas de mármol en el horizonte 
de los días de invierno 
En Lima todos sabemos del sonido preciso del 
rechinar de dientes, y hemos nacido cobardes 
hasta la médula de los huesos 
En Lima los microbuses llegan siempre cuando ya 
es tarde y traen historia de fracasos en cada 
letra de su recorrido 
y nosotros nos sentamos para olvidar los paraderos 
y meditamos en silencio y sin mirarnos a la 
cara, porque en Lima 
cada uno es poeta, y baila con su sombra como 
única pareja, y prepara en secreto su voz de 
medianoche. 
(Zona Dark, pp. 137-138) 
Lima es una ciudad llena de contradicciones. El constante 
cuestionamiento de en quién se debe o no confiar, el recuerdo siempre 
presente de los fracasos, de las oportunidades perdidas, la frustración de  
no salir del molde, pese a las ansias de pertenecer a él, son algunas de las 
interrogantes dentro de este poema, en el que se delinea, en un principio, 
la complejidad del desarrollo social dentro de este ámbito, en el que las 
dudas acerca de la realidad imperan de manera frecuente, dificultando la 
capacidad del hombre en su desenvolvimiento interpersonal, debido a que 
se halla en un encapsulamiento social que se basa en la creación de 
hombres con características similares en masa. 
 Es interesante la lectura realizada por Luis Chueca acerca del 
contexto en el que es escrito el poemario, junto con las influencias tanto 
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literarias como sociales, al mismo tiempo que las implicancias que estas 
traían para la poesía de la época: 
[…]Demuestra influencias del malditismo urbano “noventero” 
que es identificado como aquel que tiene antecedentes en el 
movimiento de la movida “subte” rockera (Chueca: 80).  
 
De este modo, se asocia la obra de Álvarez con una crítica social que 
demuestra el inconformismo presente hacia una sociedad en completa 
crisis, que desea mostrar seguridad y unidad, pero que en realidad es 
discriminadora y separatista. Esta lectura se apoya en lo dicho en el 
artículo de Cynthia Vich “La muerte y sus simulacros: Zona Dark de 
Montserrat Álvarez”, en donde se explica cómo es que el contexto 
desarrollado en la obra es un reflejo del contexto social limeño de finales 




 fue publicada en 1991, uno de los peores años en los 
que la violencia subversiva y la violencia oficial alimentaban una 
atmósfera de guerra civil descontrolada paralela a un desastre 
social y económico que deterioraba todas las instancias de la vida 
cotidiana (Vich: 179).  
A partir de dicha premisa, podemos tomar a Zona dark como una 
respuesta a la crisis social de los años noventa; la autora, quien se 
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desarrolla en ese ámbito a sus tempranos veintidós años, se siente 
traicionada por un sistema que le ha quitado oportunidades de desarrollo 
social y de seguridad. Testigo de la violencia,  frustrada de lo mal que 
funciona el sistema, Álvarez crea un mundo paralelo, la “zona dark”, en 
donde refleja  ese continuo conflicto entre la sociedad oficial y la sociedad 




En esta sección del trabajo se tratará dos aspectos que, si bien se 
puede creer no se complementan a nivel universal, en cuanto al 
tratamiento de religiones o costumbres, sí lo hacen a nivel personal. Las 
imágenes que se analizarán en los siguientes poemas tienen como factor 
común el deseo de autoconocimiento y auto aceptación del individuo. Los 
poemas que se revisará en cuanto a mitología clásica son “Circe”, “Ícaro” y 
“La esfinge”; por otro lado, para examinar la mitología religiosa se 
observará “Caín arrepentido” y  “Epitafio para San José”.  
Mitología clásica y religiosa 
 
a.-
Circe, la hechicera que habitaba en la isla de Eea y que se enamora 
de Odiseo es convertida en el poemario en una voz que está en contra de 
aquellos que no aceptan su verdadera identidad y la esconden para ser 
aceptados por los demás. Circe puede verse ahora como una hechicera 
 Mitología clásica 
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urbana, quien reprocha a los hombres su naturaleza dual y  desprecia sus 
acciones, en contraste con su naturaleza inicial.  
Parias con nuestra sangre han comprado los 
hombres 
sus altas torres donde se guarecen 
de vicios ancestrales 
Somos las malas sombras de sus noches 
Como extranjeros son en sus propias ciudades: 
la vida que hay en ellas es nuestra 
porque para nosotros es que brillan las luces 
y anuncia sus caminos el cemento 
Para vivir jamás pedí permiso 
para morir tampoco  
y nunca me arrepiento de mis actos 
Parias la fealdad de sus vidas compradas 
de su legalidad y su hastío 
doblará sus espaldas arrugará sus  frentes 
Cuando no sirvan más los dejarán los suyos 
al borde de una zanja como engranajes rotos 
Los desprecio y desprecio su desprecio 
Mi orgullo es alto como mis caderas 
Lo alimenta el respeto de mis bestias, 
mis animales bajo mis caricias 
Ellos son mis hermanos/ Los hombres no me 
Importan 
Morirán como mueren los esclavos 
Yo seré interminable 
(Zona Dark: 36-37) 
 
La aceptación de su naturaleza y el constante reproche hacia 
aquellos que “piden permiso”, a diferencia de ella, para existir, es 
constante. Este es un poema de crítica hacia la  pasividad que existe en la 
sociedad, la cual siente no puede ser justificada, debido a que ella toma las 
riendas de su propio destino sin importarle la aceptación de los demás. El 
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ser parte de “algo” no es importante para ella, como sí lo es el mantenerse 
fiel a ella misma. 
La verdadera luz al final del túnel es ella debido a su reticencia a 
incluirse en la visión del mundo que los demás tienen; su vida, si bien 
alejada de los demás, es la única auténtica. Sus hermanos son aquellos 
que están en contacto verdadero con su naturaleza; los animales son 
aquellos que no tienen ni quieren dar otra imagen de lo que realmente son, 
con solo mirarlos se sabe sus intenciones, sus deseos. En cambio, los 
hombres se ocultan tras una fachada de perfección8
Circe, en este caso, es la muestra de la incomprensión, la hechicera 
alejada de la civilización, que convierte a los que se acercan a ella en 
animales, pero no cualquier tipo de animal, sino en aquel que refleje su 
verdadera naturaleza para que pueda llevar una vida consecuente con sus 
acciones, en una autenticidad completa. Allí reside el temor y alejamiento 
 que los aleja del 
verdadero conocimiento, aquel que reside en los habitantes de la nueva 
sociedad que se está creando en el desarrollo de la obra. Niega su 
naturaleza y hacen lo posible por mimetizarse en una sociedad que no les 
acepta por lo que son, sino que los sistematiza para ser lo que ella cree 
que deben reflejar al exterior. 
                                                          
8 Es decir, tienen todos los elementos para pavonearse frente a los demás con el fin de 
sentirse superiores. Su trabajo, el auto que manejan, la casa que habitan, los modales, el 
tipo de vestimenta y hasta su familia son herramientas para demostrar su estatus dentro 
de la comunidad de la que son parte. Perfección es aquello que desean mostrar a los 
demás a partir de sus bienes. 
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que surge en torno a ella. El hombre no puede aceptarse a sí mismo, pues 
mostraría defectos y debilidades que van en contra de lo que se espera de 
él. 
Muestra una gran fuerza en la protección de su naturaleza innata y 
la lucha por la autenticidad. Es esta actitud la que le causa un alejamiento 
y una tortura perpetua, pues entiende el problema y las contradicciones 
dentro de la sociedad que observa, pero la impotencia de no poder cambiar 
nada en absoluto la ata, dejándola sin otra opción más que esperar el 
desenlace de los actores. 
Circe es una proyección de lo auténtico, de lo vital. Se corona a sí 
misma como la reina de lo que es real dentro de la sociedad subterránea 
que se empieza a erigir, pues su fuerza y determinación la desligan de 
aquello que considera contaminado con las reglas que le parecen 
contradictorias con el modo de vida de los hombres. 
En el caso del poema “La Esfinge” es la limitación de los hombres lo 
que los lleva a un embrutecimiento e ignorancia para tener una visión 
diferente del mundo de la que es entregada en su momento de inserción en 
la sociedad, dejando de lado la posible superación y siendo felices dentro 
de su ignorancia. Es así que aquello que alguna vez fue sagrado y temido 
es ahora “confundido con un pisapapeles” (Álvarez: 69). La imagen 
mitológica9
                                                          
9 Con imagen mitológica, me refiero a la imagen que se tiene del mito de la Esfinge, según 
la mitología griega. Como se observará en diferentes  poemas, la mitología es manipulada 
 ha sido perdida, la temeridad e ingenuidad de los hombres los 
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hace peligrosos, pues terminan desvalorizando y volviendo obsoleto lo que 
en algún momento fue vital. 
Según Paul Diel en su libro  El simbolismo en la mitología griega
La esfinge figura, como la Quimera, la deformación de las tres 
pulsiones, con la diferencia que la Quimera representa la exaltación 
imaginativa de los deseos que corroen la psique (perversión), 
mientras que la Esfinge simboliza la misma exaltación en su forma 
activa, trivialmente agitada, convertida en el peligro que azota al 
mundo. Todos los atributos de la Esfinge indican lo trivial: no puede 
ser vencida más que por medio del intelecto, por la sagacidad, 
contraforma del embrutecimiento trivial. Está sentada sobre una 
roca, símbolo de la tierra: está adherida, incrustada, sin trazos de 
elevación. (Diel: 149) 
 el 
significado de esfinge puede definirse así: 
 
 Por otro lado, Jacques Chevalier indica acerca de la misma figura: 
La esfinge, en el curso de su evolución en lo imaginario ha 
venido a simbolizar también lo ineluctable. La palabra esfinge hace 
surgir la idea de enigma, evoca a la esfinge de Edipo: un enigma 
cargado de coerciones. En realidad, la esfinge se presenta al 
comienzo de un destino, que es a la vez misterio y necesidad. 
                                                                                                                                                                                 
de tal manera, que le da un nuevo significado al personaje o hecho que se trata dentro del 
texto de Álvarez.  
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Maldigo el día 
En que aprendí la lengua de los hombres. 
Si no la conociera, sus voces estarían 
Lejanas, como las de las cosas, y no arrebatarían 
Mi alma en su laberinto 
Confuso de murmullos y susurros y risas (son 
felices) 
existió una gran época, demasiado lejana, 
en la que mi silencio se extendió sobre el mundo 
y reinó mi sonrisa como una lluvia helada. 
Y ahora las paredes no alejan estas voces, 
Estas voces extrañas que odio tanto y que temo. 
Ellos siguen hablando, no se percatan 
(deben haberme confundido con un pisapapeles). 
Son felices, y no saben que los odio. 
 
Mas, ¿qué pueden temer? Yo estoy muy lejos. 
No podrían soñar cuán lejos estoy, ni cuántos miles 
De montañas de arena nos separan: ¡las arenas 
de los siete desiertos! Siete cielos las cubren: 
Yo soy la Esfinge. 
Pero ya nadie sabe que mi voz tiene treinta 
Ventanas. 
Ese es un secreto de los tiempos. 
Nadie sabe que al fondo, en la trigésima, 
Resplandecen los astros. 
(Zona dark: 69- 70) 
 
 
De este modo, podemos ver a la Esfinge como la imagen caída. Su 
perversidad residía en su poder, el cual le ha sido arrebatado al 
desvalorizar cómo es que observaba el mundo y sus habitantes. Se 
desestima la superioridad de lo auténtico ya que es más complejo y trae 
consigo diferentes trabas para el desarrollo social del hombre; en cambio, 
el ocultamiento de parte de la psique humana arrastra una sencillez en las 
relaciones interpersonales; mientras menos se conocen entre ellos, más se 
aceptan. La falta de visión de los hombres y su ceguera ante lo maravilloso 
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de la autenticidad es lo que los limita ante la completa realización de su 
ser.  
La esfinge está torturada por el hecho de encontrarse en un mundo 
en donde es menospreciada por los humanos, pero al mismo tiempo 
agradece el alejarse de ellos a pesar de que aun puede escucharlos 
distantes, pues esa distancia es la que la ayuda a preservar su verdadera 
identidad. Es la analogía de aquella capacidad que tenemos para ver la 
grandeza que se halla ante nuestros ojos y que en algún momento 
esperamos desarrollar, pero es la limitación constante lo que hace que 
menospreciemos no solo esa capacidad que reside en nuestro interior, sino 
también a aquellos que quieren intentarlo. 
Por otro lado, un tópico en el que se coincide acerca de esta figura 
mitológica está en su naturaleza enigmática: 
Así, la Esfinge devoraba a sus víctimas: proponía un enigma a 
los que se ponían ante ella y, si no podían descifrarlo, les daba 
muerte: “¿Cuál es el animal que anda por la mañana en cuatro 
patas, por la tarde en dos y por la noche en tres?” Edipo lo acertó. 
Era el hombre. Tan sencillo enigma viene a simbolizar lo difícil que 
parece, a veces, lo fácil. (Pérez Rioja: 201- 202) 
 
 Este poema es el segundo en la sección “La verdad” que se 
encuentra dentro del poemario. El enigma que será revelado es la situación 
que se está denunciando en la obra. La desigualdad, las caretas y el 
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desorden dentro de la sociedad tradicional se irán mostrando a través de 
los poemas que narran la forma de ver el mundo desde la perspectiva de 
una persona que espera un futuro que evite las limitaciones y las salidas 
fáciles. Se busca la excelencia, no a través de la aceptación, sino mediante 
la lucha por un destino  que avale la identidad verdadera del ser humano.  
 “Ícaro” 10
Ícaro, símbolo del intelecto insensato, símbolo de la imaginación 
perversa, es una personificación mítica de la deformación del 
psiquismo que se caracteriza por la exaltación sentimental y 
vanidosa frente al espíritu. La insensata tentativa de Ícaro es 
proverbial: representa la suerte del nervioso, su estado deformado 
al máximo por una errónea configuración del espíritu: la locura de 
grandezas, la megalomanía. (Diel: 50) 
 y su significado es mejor explicado por Paul Diel, quien 
define que:  
El hijo de Dédalo es a la vez representación de la locura de grandeza, 
el querer llegar al sol, como se cuenta en el mito de él y su padre. Al 
escapar de Creta, padre e hijo lo hacen con alas hechas de plumas de aves 
y cera; el padre advierte a su hijo que no se acerque al sol, pues la cera se 
quemará y podría caer al mar, pero él no hace caso y sube hasta que lo 
que más teme el padre sucede; es por eso que tanto Chevalier como Pérez 
Rioja en sus respectivos diccionarios de simbología lo describen, uno, 
                                                          
10 Ícaro es el símbolo de la desmesura y la temeridad, la doble perversión del juicio y el 
coraje. (Chevalier: 588) 
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como símbolo de desmesura y temeridad (Chevalier: 588) y el otro, como 
víctima de sus propios proyectos, los cuales sucumben o fracasan (Pérez 
Rioja: 257). 
 
Hombres prudentes que reiréis de mi locura: yo soy 
Ícaro, 
el poeta, el loco, el suicida. Prudentes hombres 
que,  
aun compadeciéndome, 
alabaréis la justicia de mi castigo: sabed que más  
allá 
de los montes colosales que duermen 
su sueño de titanes; más allá de los mares  
procelosos que intentan 
alzarse a las alturas; más lejos que las nubes 
y todas las estrellas, se encuentra el infinito 
como una luz celeste sin forma ni confines. 
Y jamás lo veréis, hombres prudentes. 
Más allá del fuego llameante de los astros, se 
encuentra la belleza,  
tan inefable como 
la música del vuelo de una bandada de aves. 
Pero vosotros jamás la veréis. 
Más lejos que los sueños de los más visionarios 
está la libertad. 
Mis labios moribundos se llevarán su nombre. 
Pero vosotros no veréis nada. 
(Zona dark: 85-86) 
 
El infinito, la belleza y la libertad están lejos de los hombres, pues se 
hallan  limitados por su ignorancia y su cordura. Ícaro les reprocha su 
falta de visión y se burla de cómo es que no llegan a comprender lo 
esencial. Las burlas hacia él y su locura no son nada en comparación de 
las burlas que hace, ya que él conocerá lo que nadie se atreve a explorar. 
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Es así que Ícaro propone romper los límites y la prudencia, 
invirtiendo el sentido tradicional de la sociedad acerca de dicho personaje. 
El mito de Ícaro junto con los contrastes de significación del personaje11
Siguiendo la línea de pensamiento que describe Chevalier acerca de 
la desmesura en Ícaro, se observa al hijo de Dédalo como un visionario, 
quien no espera el permiso de nadie para hacer lo que siente que está bien 
o que podrá serle beneficioso. 
 y 
la interpretación del poema, nos lleva a pensar en cuán prudentes y 
cuidadosos tenemos que ser para no caer en situaciones difíciles o 
engañosas. Sin embargo, en el poema de Álvarez encontramos que el riesgo 
es la salida a la ignorancia de los saberes fundamentales. 
Ícaro se encuentra en un cambio constante, no mira atrás y no mide 
las consecuencias de sus actos, porque el detenerse a pensar lo limita, 
sigue su instinto puro, al contrario de sus receptores, los hombres 
mortales. 
Si bien su visión del mundo puede llevarlo a la perdición o, como en 
el mito, a la muerte, la gran satisfacción de este personaje es que ha 
vivido; es decir, no se ha limitado ante los demás y no ha dejado que nada 
lo detenga en su afán de conquistar o realizar lo que él anhelaba. Su vida 
no se trunca por el deseo, pues él  concreta aquello que ha planificado sin 
importar las consecuencias que puedan creerse dañinas o desfavorables 
                                                          
11  Recordemos cómo es que se interpreta a Ícaro en líneas anteriores, según el punto de 
vista de cada autor, ya sea Diez, Chevalier y Pérez de Rioja. 
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para otros. Su mente visualiza el objetivo realizado, no el camino que se 
hará, por lo que su visión del mundo es más amplia y diferente a 
comparación de los hombres comunes.  
En los tres poemas, puede encontrarse una naturaleza de 
incomprensión y falta de inserción social. Los personajes sienten que el 
mundo “normal” es su cárcel, es por ello que rechazan el molde en busca 
de algo más que los parámetros fijados para la conducta. Vivir en 
sociedad, vivir tranquilamente, son solo excusas para no desarrollar su 
verdadero potencial, para eliminar esa posesión y aspiración a la libertad 
que ellos abrazan. 
El rechazo hacia su naturaleza los lleva al aislamiento, pero dicho 
aislamiento es una recompensa, pues sienten la necesidad de alejarse de 
lo que sienten maculado por la hipocresía de aquellos que ahora les 
juzgan, como si el ser verdaderos con ellos mismos fuese un pecado. 
 
b.-
La mitología de carácter religioso que se encuentra dentro del 
poemario sirve como llamada de atención acerca de las falencias dentro de 
la Iglesia, lo que lleva a los pertenecientes a ella a reflejar dichos defectos. 
La falta de perdón, el desinterés ante el prójimo, la subestimación, el 
perpetuo juicio, son algunos de los tópicos que se tocan en los poemas que 
se analizarán a continuación. 
 Mitología religiosa 
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“Caín arrepentido” es un discurso del propio hijo de Adán, quien se 
dirige a un interlocutor no definido, al que le pide que termine con el 
discurso constante que realiza, el cual recuerda su pecado a los demás 
perpetuando la imagen que se tiene de él. Caín no está pidiendo perdón, 
está pidiendo reivindicación, ya que considera que su naturaleza y la 
maldad de su pecado, han sido obra divina; es decir, Caín cree que ha 
cumplido con el papel que Dios le ha dado: “Mato a mi hermano como 
contraejemplo y ayudo a poner una línea entre lo bueno y lo malo”.12
El hijo de Adán y Eva, exige que se termine con la mentira acerca de 
su naturaleza. Se considera necesario para Dios, por ello es que no 
entiende por qué se le sigue castigando por una acción que ha sido propia 
del Creador, pues sin el asesinato de su hermano, Abel, Dios no hubiese 
sido capaz de enseñar a los demás la diferencia entre lo correcto e 
incorrecto. 
 
                                                          
12 “A Yavé le agradó Abel y su ofrenda, mientras que le desagradó Caín y la suya. Ante 
esto Caín se enojó mucho y su rostro se descompuso. Yavé le dijo: « ¿Por qué andas 
enojado y con la cabeza baja? Si obras bien, podrás levantar tu vista. Pero tú no obras 
bien y el pecado está agazapado a las puertas de tu casa. El te acecha como fiera, pero tú 
debes dominarlo.» Caín dijo después a su hermano Abel: «Vamos al campo.» Y como 
estaban en el campo, Caín se lanzó contra su hermano Abel y lo mató. Yavé preguntó a 
Caín: « ¿Dónde está tu hermano?» Respondió: «No lo sé. ¿Soy acaso el guardián de mi 
hermano?» Entonces Yavé le dijo: « ¿Qué has hecho? Clama la sangre de tu hermano y su 
grito me llega desde la tierra. En adelante serás maldito, y vivirás lejos de este suelo fértil 
que se ha abierto para recibir la sangre de tu hermano, que tu mano ha derramado. 
Cuando cultives la tierra, no te dará frutos; andarás errante y fugitivo sobre la tierra.» 
Caín dijo a Yavé: «Mi castigo es más grande de lo que puedo soportar”. (Génesis, 5-13)  
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Las súplicas de Caín no se dirigen a Dios en sí, sino a un 
representante de Él, pues el discurso  acerca de sus actos es constante y 
es escuchado por muchos. Los hombres son quienes lo juzgan, por eso 
trata de alejarse de ellos, son ellos los que le recuerdan su pecado 
constantemente. 
Se puede observar un cambio frente al dicho de que solo Dios puede 
juzgar a los hombres, ahora la Iglesia se encarga de juzgarlos por medio de 




“Compartid vuestro pan”: ¡cuánta mentira! 
Yo no compartiría mi pan  con nadie y, 
Lejos de los hombres, 
Furtivamente, lo devoraría. 
¿Dónde podré esconderme de los hombres? Lejos 
De ellos 
Seguiría escuchando sus voces, y sus pasos, 
Aun  fuera de su alcance, aproximarse a mí. 
No valgo nada, bien lo sabéis, no valgo nada. Pero  
Considerad 
Que cada día lloro por mis culpas, aunque ya he  
Olvidado 
Dónde y cuándo pequé, y en qué manera, y no sé  
Qué dios es este oscuro señor que me castiga 
Con el miedo, el dolor y la vergüenza. 
¿Qué dios será mi dios, qué dios será 
El dios de la miseria, del odio, del horror? 
Solo sé que mi culpa no merece  
Ni un dios que la castigue. 
 
II 
Señor desconocido, Tú te ocultas 
En la altura, en las sombras, en la noche. 
Quizá eres tenebroso, mas ¿qué importa? 
Cien veces más oscuro es mi pecado. 
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Quizá eres cruel, pero ¿qué importa eso 
Si se alzan tus altares entre nubes pomposas? 
Quizá eres implacable. ¡Qué me importa 
Si hay justicia en tu mano, si en tu ira 
Está mi absolución 
 
III 
Oh Señor, no te alejes 
De mí no me abandones 
En esta soledad, en estos negros, 
Helados, hondos pozos, 
En medio de estos huecos jeroglíficos 
Que me interpelan, que mi nombre saben. 
Yo no he crecido nunca. No podría 
Caminar sin Tu Mano. Que Tu Mano me guíe en 
Este caos 
Donde todas las voces son el mismo silencio, 
Donde mis ojos ven mi crimen cada noche, 
Donde no sé lo que oigo y lo que sueño. 
¡Basta de laberintos! Para gigantes 
Son tus juegos de manos. Demasiado 
Grande eres, Señor, demasiado alto 
Para tus pobres hijos. 
Oh Señor, no te alejes, no retires Tu Mano. 
Sin el contacto de ella, la mía quedaría 
Fría para siempre, para siempre inútil. 
(Zona dark: 65-67) 
 
Dios ha perdido su forma divina y ha encontrado su forma humana  
por medio de la iglesia –los sacerdotes, las monjas, los feligreses- y es el 
discurso de la iglesia acerca de Caín lo que este traduce como miseria, 
odio, horror, miedo, dolor y vergüenza. 
Dios es un ser que nadie conoce, es allí donde reside su grandeza, 
pero la falta de un rostro, de una presencia física hace que la iglesia le cree 
una imagen que es reflejada por la severidad de los religiosos en sus 
discursos. A Caín, en cambio, no le importa su identidad, solo espera el 
olvido y el perdón de Dios y el dejar de ser atormentado por los hombres. 
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Caín pide misericordia a los hombres por su pecado y suplica a Dios que 
no le abandone, que no le deje a merced de su gran obra, el hombre. 
El silencio es el silencio del juzgamiento, solo se ve su pecado, no lo 
bueno que ha hecho, no encuentra una reciprocidad entre su pecado y su 
creador, es aquel que ha quedado estigmatizado, dolido, acongojado y 
siempre señalado por los hombres, sin que se tome en consideración su 
importancia para la ejecución de los planes divinos. 
 Por otro lado José, el padre de crianza de Jesús es aquel que ha 
sido relegado a un papel secundario y que no es tomado en cuenta, en 
contraste con Caín que es recordado a pesar de ser un recuerdo oscuro en 
la historia. San José, quien salvó a Jesús de las manos de Herodes, 
cuando este eliminó a todos los recién nacidos por temor a que le 
arrebaten su reino, el que le enseñó a caminar y le cuidó cuando este se 
enfermaba, es ahora un personaje olvidado, que casi nunca es mencionado 
y que se va convirtiendo en el recuerdo lejano de un testigo de la vida del 
hijo de Dios. 
La Iglesia, en lugar de enaltecer su trabajo, le ha relegado al olvido. 
Existe una indiferencia ante su existencia y su papel esencial en la vida de 
Jesús. Este estado de dejadez ha llevado a este hombre común- pero no 
por eso menos especial en más de un sentido, pues ¿quién cuidaría y 
amaría tanto a un niño que no es suyo?- a dejar de creer en Dios y a 
perder la fe en los hombres, pues el primero lo ha olvidado y dejado 
relegado y los otros ocultan su existencia. Siente que su sacrificio ha sido 
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en vano y que las duras palabras que aceptó de otros ante su situación 
eran un presagio ante lo inminente. El abandono moral es traducido en lo 
deplorable de su aspecto físico que se fusiona con los sentimientos 
encontrados acerca de él mismo y de su religión. 
Yo fui el desdentado José, José el callado, 
el buen hombre, el pobre hombre, el leal servidor 
que llevó la miseria de su vida grosera 
a la oscura trastienda humana de tu dios 
Yo fui San José, el pobre carpintero, 
tonto y simple como pocos 
con los callos de mi humilde oficio, nunca tuve 
una bella figura 
Alguna vez mi cara, negra y sucia 
tras la dura jornada de trabajo, 
hizo reír a Jesús, y yo gesticulaba 
grotescamente, para complacerle 
Yo fui San José, el que llevó hasta Egipto 
a Jesús y a la Virgen (sobre mi negra mula) 
A pie trotaba, con un bulto en mi espalda, 
viejo y consumido, más feo que nunca 
Yo fui San José, el callado, el oscuro, 
el que guisó papillas, el que lavó pañales, 
el que blandió el martillo y se ensució las manos 
y no tuvo en la tierra un día de descanso 
Yo fui el desdentado José, José el callado, 
el buen hombre, el pobre hombre, el leal servidor 
que llevó la miseria de su vida grosera 
a la oscura trastienda humana de tu dios. 
(Zona dark: 151-152) 
 
José es humanizado. Representa a aquel que a pesar de haber sido 
de vital importancia en la historia, es luego opacado, arrinconado en la 
“trastienda humana” de un Dios que no le ha mostrado agradecimiento ni 
misericordia. El rencor del padre de Jesús consiste en haber sido utilizado 
cual herramienta, pero una herramienta esencial que ahora es 
desestimada y oculta 
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En el poema se juega con la transformación de hombre a santo. José 
es aquel que sirvió al Señor, pues su religión y carácter lo llevaron a hacer 
lo que sentía que era correcto, esa fue su obligación al estar dentro de la 
sociedad en la que vivió: ser el servidor de alguien. Sin embargo, se 
atribuye la denominación de santo inmediatamente después del 
nacimiento de Jesús. Su santidad consiste en las acciones y experiencias 
que ha vivido con quien considera realmente su hijo y no con el vacío 
nombramiento que le dan los hombres debido a las acciones que realizó 
para Dios; por ello José considera que Él ya no es su Dios. Deja de 
pertenecer al grupo religioso que pensó lo acogía para encontrar un 
verdadero sentido de santidad.  
José es la representación de aquel que se encuentra en la oscuridad, 
sin recibir un agradecimiento o ser considerado en la sociedad. La 
simpleza de su existencia  lo hace invisible, sin tomar en cuenta que su 
sola presencia iluminó el camino  de los demás. Sin José, ni Jesús ni 
María hubiesen sobrevivido, lo que hubiera dejado al mundo católico sin 
salvador, pero la priorización de lo divino sobre lo humano hace que los 
hombres olviden la importancia de quienes formaron parte de la historia, 
sin ningún tipo de protagonismo y que realizaron acciones con un gran 
nivel de altruismo. 
Puede observarse que el uso de estas mitologías sirve como una 
comparación de los sucesos cotidianos y de las personas que se enmarcan 
dentro del poemario y que se estudian y analizan a través de mitos, que si 
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bien no siguen los estándares normales sí traen a colación un mensaje 
reflexivo para el lector; es decir, los mitos que se observa dentro del 
poemario no se rigen por los relatos conocidos acerca de los personajes en 
cuestión. En cambio, el contexto poético cambia la proyección con la que 
observamos a los personajes y crea un ambiente y una situación que da la 
posibilidad al lector de abrir su mente acerca de los diferentes escenarios y 
modos de pensar de quienes han creado una imagen preestablecida de los 
hombres y seres. 
De este modo, la mitología clásica y religiosa en el poemario sirve 
como puerta hacia la clarificación de constantes situaciones en el entorno 
social, además de dar un punto de vista diferente hacia las personas que 
se ven  afectadas por juicios previos, las cuales se alejan de la sociedad 
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2.- 
La comunidad que se analizará es la comunidad limeña de finales de 
los años ochenta e inicios de los años noventa, la cual está caracterizada 
por el cambio constante y la crisis continua. 
Mitología urbana 
 La sumisión en la crisis económica, la incertidumbre acerca del 
avance de un grupo terrorista y la inseguridad laboral, eran algunos de los 
factores imperantes en este micro universo, en el cual las autoridades se 
destacaban por su incompetencia y el hombre común y corriente tenía 
miedo de salir a las calles. 
Es en ese contexto en el que encontramos diferentes situaciones que 
avalarán lo descrito acerca de la incongruencia entre lo correcto e 
incorrecto, lo que significa que las comunidades formadas, si bien se 
basan en un carácter de integridad, no son necesariamente seguidas por 
todos los pertenecientes a ella. 
La visión de una vida social homogénea causa una ilusión de 
perfección, dejando de lado las constantes pugnas entre comunidades y 
sociedades que no logran encontrar un factor común entre ellas y que se 
reprochan constantemente el no atenerse a las reglas sociales y culturales 
de la otra. 
De este modo, se observará una subjetividad en la integración de la 
sociedad limeña tradicional, pero una objetividad acerca de las reglas que 
deben seguirse para mantenerse a flote en dicho contexto; es decir, si bien 
la sociedad es integrada dependiendo de los gustos de un grupo amplio, 
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los estándares por los que se rige ese grupo son específicos, traídos de 
tiempos anteriores y que son aceptados sin miramientos por las nuevas 
generaciones. 
La sensibilidad, la representación y el conocimiento acerca de las 
reglas ya instauradas dejan de lado a las personas que no siguen la misma 
línea de pensamiento y que, por lo tanto, no encajarían de ninguna forma 
en la sociedad que se considera correcta. 
Zona dark
La perpetuación del status es una de las condenas que la voz poética 
demanda. Las reglas y el deseo de la linealidad son los factores que 
reprimen la verdadera naturaleza del hombre, escondiendo su dualidad 
con base a regulaciones impuestas, que exigen la perfección según los 
estándares sociales de un grupo específico de personas que muestra la 
realidad que es conveniente para ellos y para los demás, quienes sin 
miramiento alguno deben seguir dichos estándares sin importar si están o 
no bien. 
 es un poemario que refleja la lucha continua de dos 
comunidades; la legítima y la subterránea, las cuales tratan de demostrar 
qué es correcto y qué no lo es. De esta forma, se observa la creación de 
diferentes voces poéticas en son de protesta que se manifiestan a través de 
la creación de una mitología urbana que demuestra las fallas en el sistema 
cultural de Lima. 
La herramienta que utiliza el yo poético para combatir esta visión 
manipulada del mundo y del hombre en sí es el enmascaramiento de su 
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propia personalidad a través de la creación de diferentes voces que le 
ayudan a mimetizarse en espacios y situaciones urbanas, creando así una 
serie de personajes que se convierten en una mitología13
El verdadero carácter del ser humano es referido a la aceptación que 
este tiene sobre sí mismo, pero que es dejado de lado por muchos con el 
propósito de encajar en la sociedad y no enfrentarse a la realidad
, que ayuda a la 
poeta a demostrar cómo se observa el mundo y cómo es que la naturaleza 
nata del hombre se ve disminuida y relegada.  
14
Todo hombre bueno tiene dos ojos como dos peces 
. Al 
mismo tiempo, muestra la corrupción del hombre, una corrupción oculta, 
solapada detrás de cargos de poder. El primer poema de la serie que se 
analizará a continuación, “Paradoja”, refleja la desdicha de una víctima del 
tipo de personas que oculta su otro  yo. La máscara observada en el poema 
es la máscara de la bondad del individuo que se aprovecha de los demás, a 
quienes considera débiles, con la finalidad de satisfacer sus necesidades. 
La imagen que proyecta este ser dual es la de un sujeto repugnante. 
Naufragando en un grueso mar de lentes atónitas   
Todo hombre bueno tiene una boca entreabierta 
De la que se descuelgan (como hilos de baba 
-pero con sorprendente regularidad-) 
                                                          
13 La mitología en Zona dark se circunscribirá al conjunto de personajes e historias 
creados a partir del contexto histórico- social presente en la creación de un universo 
singular, el cual convierte a sus miembros en buscadores de una vida que se rija por la 
autenticidad. 
14 En el transcurso del análisis de textos se podrá observar la necesidad de alienación de 
ciertos personajes en contraste con aquellos que están dispuestos a crear sus propias 
reglas y forma de vida. 
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Consejos y consejos y consejos 
Pero lo más repugnante de todo 
Es que cada hombre bueno tiene dos manos 
Húmedas 
Que lo auxilian en la emotiva tarea 
De ganarse a alguna pobre criatura pecadora 
Mojándole la frente o las manos respectivas 
Con su bondadosísima transpiración 
Y así todo hombre bueno genera- oh paradoja- 
Precisamente aquello que quiere destruir 
Las más bajas pasiones, el odio más siniestro. 
(Zona dark: 11) 
El poema nos remite a la repugnancia frente a  la inmundicia, la 
generación de un estado de desagrado ante una persona, la cual puede ser 
parte de una institución religiosa, y esto se debe al siguiente hecho: la voz 
poética da indicios de que este “hombre bueno” auxiliará a una “pobre 
criatura pecadora” por medio de “consejos” que verterá sobre ella15
La bondadísima transpiración es en verdad el reflejo de su deseo 
carnal, el cual se da a través del ademán de “salvación” al tocar la frente 
de aquella criatura pecadora en busca de redención. Así, encontramos un 
monstruo, quien se esconde detrás de una imagen social correcta, sin dar 
a conocer la totalidad de su personalidad, la cual se basa en su dualidad y 
que muestra el grado de degradación que exuda ante sus víctimas. 
.  
El uso incorrecto de su posición, junto con el abuso que conllevan a 
las inadecuadas acciones que se representan en el poema, son los factores 
                                                          
15 Junto con el vacío ideológico se puede notar la posición en la que se encuentra este monstruo. El 
uso de las palabras “redención”, “salvación”, “pecadora”, entre otras nos remite al clérigo; pero no 
solo eso sino que la imagen  “Todo hombre tiene dos ojos como dos peces/ naufragando en un 
grueso mar de lentes atónitas”, remite a la imagen de la Iglesia, debido a que los dos peces se 
asemejan al icono que representa la institución religiosa. 
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que le hacen perder autoridad y credibilidad ante el yo poético, que 
transmite su desagrado y explica el vacío de sus propias palabras, pues no 
es consecuente con la imagen que muestra al exterior. Los “hilos de baba” 
de donde se descuelgan consejos, son la representación de ese vacío 
ideológico y moral, característico de este monstruo urbano. 
El objetivo no es solo denunciar este tipo de conductas, sino 
defender a futuras víctimas e instarlas a observar cómo es que los valores 
por los que se regían, se han visto disminuidos. El carácter del hombre ha 
cambiado y se ha convertido en un ser individualista, al que no le importa 
el bienestar ajeno. Existe un conflicto entre qué es bueno para él y qué es 
bueno para los otros.                      
A continuación nos adentramos en el hombre en sí y en su lucha por 
un modo de vida genuino, representado por sujetos diferentes que se 
describen en “Vidas ejemplares”. Uno, es el antihéroe, aquel que se ciñe, 
sin pensarlo, a las reglas que han sido establecidas; el otro es el héroe 
subterráneo, quien lucha en contra de lo tradicional e intenta liberarse de 
aquello que no le permite autenticidad. 
Este héroe es plasmado en dos momentos: el primero es el héroe 
frustrado, quien a pesar de hacer hasta lo imposible por mostrar su 
independencia, termina vencido, pues sucumbe a la presión social. El 
segundo es el héroe realizado, quien, a pesar de las críticas y el 
menosprecio de los demás, se mantiene fuerte y preserva su verdadera 
personalidad. 
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Los contextos vivenciales en los que se encuentra el hombre dentro 
del universo de Zona dark
En I encontramos al tipo que ha vivido siempre bajo las reglas 
sociales impuestas, quien desde su niñez hasta el fin de sus días se 
encuentra incorporado en la vida  que todos deberían llevar, pues para él  
la realidad es única y es la que se inculca al individuo desde su 
introducción en la sociedad. Sin embargo, se transmite una mediocridad y 
pasividad en el sujeto que lleva a una insatisfacción oculta acerca de su 
vida. 
 demuestran la personalidad que tiene para 




El que nunca escribió nada 
En las paredes del ñoba 
A mojar los cristales (ya sabes cómo), 
El de los veinte en conducta. 
Tu tragedia fue  no poder 
Formar parte de la escolta del plantel, 
Por no dar la talla ni tener la pinta. 
En compensación hiciste 
Cinco poemas patrióticos 
Que te valieron una medallita 
En los juegos florales, y el mismo director 
Te felicitó en público. 
Tú eres  
Aún el de los veinte en conducta, 
El irreprochable ciudadano 
Que, cerca ya del día de su jubilación, 
Siente de pronto una increíble duda 
Y se pregunta si quiso este destino: 
Unos hijos en CESCA, otro en la FAP, 
Una mujer que tiñe  
 de rojo sus cabellos blancos 
Díaz Castillo  43 
 
(y no precisamente por amor  
a los símbolos patrios). 
Tú eres 
El que ahora sonríe tontamente al vacío 
Con su viejo futuro de gloria de barrio 
Hundido en su pasado de chancón- primer puesto 
Del colegio estatal N°007892-. 
(Zona dark: 12-13) 
El carácter de esta sección del poema es de reproche. La voz poética 
denuncia la indiferencia del sujeto poético hacia la linealidad de su vida, 
pero al mismo tiempo hace notar al lector el inconformismo de quien ha 
estado describiendo, ya que este vive “hundido en su pasado de chancón”. 
Para el antihéroe no hay un futuro que anhelar o proyecciones que hacer, 
pues su vida gira alrededor de los recuerdos que lo enaltecieron al inicio de 
su exitosa inserción al sistema social tradicional. Así se crea en el universo 
del poemario el antihéroe o, lo que podemos denominar el héroe mediocre, 
quien cree que seguir la línea vivencial de los hombres comunes es mejor 
que salir del molde y fracasar en un intento por ser diferente.  
Por otro lado en II, vemos a un sujeto rebelde, que quiere demostrar 
a los demás que no le importa qué es lo que digan acerca de él, pero que al 
mismo tiempo se mezcla en esta sociedad en busca de la aceptación de su 
rebeldía. Desea que su realidad sea otra y por ello pelea constantemente 
por demostrar cuál es su punto de vista. 
Esta lucha tal vez lo lleve a su propia perdición, pero el demostrar su 
validez dentro de la sociedad es aún más importante que su propia vida. 
Sustentar su existencia no es en vano y lo que quiere proyectar ante los 
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demás es “aquí estoy, lo quieran o no”. El sujeto trata de obligar a que 
observen su naturaleza y el gesto de desnudarse, el cual realiza ante una 
multitud de “ojos estupefactos”, es su manera de dar a entender la 
aceptación que tiene de sí mismo pero, al mismo tiempo, es una manera 
de darles a conocer que se está en espera de ser aceptado por ellos; es 
decir, a pesar de luchar contra la corriente, en cierto modo trata de 
introducirse en el mundo que lo arrastra a vivir una farsa hasta que, por 




Este personaje murió una mala noche 
En que todos los dioses estuvieron borrachos. 
Murió en su ley, tras haberse bebido 
Novecientas botellas de Cienfuegos 
Y habiéndose fumado por lo menos 
Novecientos mil palos en especies. 
Tuvo tiempo de quitarse la ropa 
Ante docenas de ojos estupefactos: 
“Miren, señores”, dijo, y con un gesto  
Veloz tuvo sus prendas a sus pies 
(ah qué placer el desnudarse así, 
como una carcajada súbita e impoluta). 
No era jueves ni había un aguacero16
Y murió sin pedir perdón a nadie 
 
Y sin arrepentirse de sus culpas. 
Murió en su ley, golpeando sus neuronas 
Con el metal pesado- su gran vacío-. 
(Zona dark: 13-14) 
                                                          
16  Referencia al poema “Piedra negra sobre piedra blanca” de César Vallejo. La voz poética 
muestra a la muerte como algo grotesco y crudo, a diferencia de Vallejo, quien trata de 
volver a la muerte en algo hermoso y memorable.  
La belleza de la muerte vallejiana contrasta con la imagen grotesca de la muerte de 
este personaje urbano, que muestra su deceso de forma vulgar y cruda, sin ningún tipo 
de ornamento. 
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La frase recurrente en esta sección del poema es “murió en su ley”; 
lo que esta frase revela es que el sujeto deja de existir haciendo lo que 
realmente quiere, a pesar de ser autodestructivo. Para el yo poético de esta 
parte, morir en su ley es pavonearse ante los demás de su propia 
decadencia, pero es esa decadencia la que le da libertad ante los hombres 
creados en masa. La opresión que siente en algún momento se libera ante 
la aceptación plena de su yo y el rechazo a la forma de vida convencional. 
En la tercera sección del poema “Vidas ejemplares”, el personaje que 
se dibuja es el héroe subterráneo realizado. Su realización consiste en la 
aceptación de su yo, por medio de la indiferencia hacia las críticas de las 
personas que considera vacías. Si bien su imagen proyecta a los demás 
repugnancia, el saberse auténtico y fiel a sus principios lo enaltece y lleva 
a la supremacía, a comparación de los que tratan de disminuirlo. 
El sujeto acepta su propia naturaleza, creada a partir de él mismo y 
sin la influencia de la sociedad. Las burlas de las que es objeto le causan 
alegría, debido a que la incomprensión de los otros es su forma de salir del 
molde impuesto por la comunidad en la que se desenvuelven. La 
ignorancia de los demás acerca de su propia naturaleza le fortalece; para él 
su realidad es la única, por lo tanto su esencia17
                                                          
17  La esencia en este sentido, será aquel conjunto de características necesarias para que 
alguien pueda ser lo que es; es decir, con esencia me refiero a las características de la 
personalidad de cada personaje perteneciente a la sociedad subterránea que se está 
formando. 
 es pura.  
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El seguir los patrones de una sociedad que no es genuina le parece 
un castigo y su fuerza consiste en conocerse a sí mismo y no negar su 
aparente decadencia. Dicha decadencia es en realidad su salvación,  pues 
lo muestra como un ser real a pesar de no encajar en lo que exigen los 
pertenecientes a la sociedad que repudia. 
 
III 
Verdaderamente es triste cómo todos te lornean, 
Oh detritus viviente. Da gracias aquí  
No hay espejos que reflejen tus ojos inyectados, 
Las fofas carnes de tu decadencia. Pero  
bien sé que en tu mirada embrutecida 
he vislumbrado tu viejo secreto. 
Dentro de ti, amargamente ríes 
De todos los desprecios, y sonríes 
De que no nos hayamos dado cuenta. 
Te sabes algo más que un sucio bebedor 
Que se arrastra por tabernas infectas 
Entre un leproso mar de escupitajos. 
Te sabes ante todo una existencia única, 
Milagrosa como 
Un instante de placer. 
(Zona dark: 14) 
 
El personaje en III es el héroe subterráneo logrado, pues es auténtico 
y si bien vive bajo la fachada de un pobre y triste bebedor, él es el único 
que conoce su fortaleza para enfrentar a sus detractores y a quienes 
intentan obligarle ser alguien que no es ni quiere ser. 
Lo que encontramos en común dentro de las tres secciones del 
poema es que los tres personajes se encuentran al final de sus vidas, lo 
que los lleva a reflexionar acerca de sus acciones pasadas y sobre su lugar 
dentro de esa sociedad que los ha llevado, de una u otra forma, a lo que 
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son en la actualidad. Es así que la sociedad es quien crea a estos héroes o 
intento de héroes. La mitología urbana se va creando a partir del contexto 
social y su conocimiento. 
En I, el hombre se encuentra torturado por la idea de no haber sido 
más y haberse limitado a vivir dentro de la casilla social que le ha sido 
concedida, es así que no podrá llegar a ser un verdadero héroe, sino un 
héroe mediocre, pues es admirado por aquellos que le han puesto la 
etiqueta de hombre de bien, ya que se deja guiar por los demás; en II, 
encontramos a quien lucha por ser aceptado, pero que no quiere dejar de 
ser lo que es. Él es el héroe frustrado, quien se impuso una misión y no la 
pudo cumplir, quien fue vencido por los monstruos residentes en el 
laberinto.  Finalmente, en III, vemos cómo es que el personaje ha aceptado 
su esencia y se aísla de los demás, pero esto trae como consecuencia una 
muerte social, pues si bien no se lamenta de la forma de vida que ha 
llevado, tampoco es inmune ante el desprecio del que ha sido víctima 
durante toda su vida. Su potencial yace en ser un yo verdadero, a 
diferencia de los dos anteriores, así esto implique su propio aislamiento, es 
ese aislamiento el que lo lleva a una salida, a una salvación. Por ello es 
que es un héroe logrado, quien oculta su identidad ante aquellos 
monstruos y que sabe que su lucha no tendrá fin. 
Díaz Castillo  48 
 
Otro mito que nace dentro de Zona dark es el mito del criollo18
A mí nadie me da orégano cuando bajo a comprar 
, 
quien es descrito de forma coloquial como “el vivo”, es aquella persona 
zalamera, que se burla de los demás, no toma nada en serio y su 
capacidad de poder dejar todo de lado por un buen momento es única. Las 
responsabilidades no son nada para este personaje urbano. De esta 
manera, cree que su viveza es lo único que le hace hombre. 
grifa  
nadie me marca los naipes nadie me carga los 
dados nadie me mete la mano 
A un gesto mío los zambos del billar cogen mi saco 
me arremangan la camisa me lustran los zapatos 
con la lengua 
Soy el criollo bacán, el que hace las carambolas 
Soy un hombre, y a mi paso todas las hembras se  
arrechan  
A mí cuando me dejo caer de madrugada  
por La Victoria nadie me hincha los huevos 
Ningún cholo me jode, porque yo soy el men 
A esta loquita impúdica y alcohólica y viciosa 
que se cree muy viva porque bebe a mi costa 
me la tiro esta noche 
A mí no hay hembra que se me resista 
Y nadie me ve la cara, porque yo no creo en nadie 
Ni en mí ni en los demás, por nada ni por nadie  
muevo un dedo 
De la necesidad hago virtud, a las humillaciones 
forzosas llamo astucias, 
triunfo de mi fracaso río de mi vergüenza sé que 
sólo los lornas se rebelan, 
que para rebelarse hay que tomar en serio alguna 
cosa- lo cual siempre es ridículo- 
Que este mundo se quede como está, para que  
vivan  
                                                          
18 El criollo, es conocido en el ámbito local, como aquella persona zalamera y alegre, quien 
debido a lo relajado de su vida no toma nada en serio. Tiene costumbres atípicas a la 
formalidad, por lo que es visto con recelo por aquellos que se consideran “serios”. 
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los que en él a su orgullo le hacen un agujero 
confortable 
con vista panorámica 
Yo soy el que puede chupar y joder cuando y 
cuanto quiera 
Soy el criollo bacán, la risa en la oscuridad, la 
negación de la risa, la sombra sin el asombro 
Soy el criollo bacán, el tiro por la culata, la moneda 
de tres caras, el gato en vez de la liebre 
(Zona dark: 17-18) 
 
 
Este personaje está siempre al acecho del ridículo. La imagen que se 
tiene de él es bufonesca; su andar, su manera de hablar y demás gestos, 
demuestran su falta de modales y el constante intento de encajar, lo hace 
blanco de ácidas críticas y mofas, es por ello que es desconfiado debido a 
su naturaleza ridícula. La exageración y disminución hacia otro tipo de 
persona demuestra la imagen que tiene de sí mismo. Él es el hombre 
siempre y cuando disminuya a los demás, hay una violencia reinante en 
su naturaleza, que puede traducirse en una coraza como forma de 
autodefensa. 
Su coraza reside en la resistencia a creer en alguien, incluyéndose, 
pues parece haber sido ridiculizado con anterioridad; al referirse a las 
“humillaciones forzosas” se puede colegir el inicio de su propia creación al 
tratar de burlarse de sí mismo, de no tomarse en serio para evitar ser 
dañado y poder convivir en la sociedad que lo devora. 
Esta capacidad de ocultarse es para evitar no ser aceptado. Evita su 
propia naturaleza para crear otra que si bien lo pone en la base de la 
pirámide social, lo incluye y eso le causa una cierta tranquilidad, pero al 
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mismo tiempo sabe que no es alguien genuino y capaz de enfrentarse a los 
demás; es otro héroe frustrado, que no puede salir a la luz, su naturaleza 
criolla es en verdad una fuga de lo que piensa de él mismo. La voz poética 
censura el modo de vida conformista del criollo; para esta, lo criollo es una 
manera de encubrir las humillaciones sociales y, al mismo tiempo, 
significa una fuga frente a la posibilidad de rebelarse. El criollo calla ante 
las injusticias  y malos tratos de los que ha sido víctima y reviste la 
frustración que ha llegado a sentir por medio de una máscara de soberbia 
y altanería. 
Es así que en esta sección la mitología urbana está llena de héroes y 
antihéroes que luchan -los primeros- y se camuflan -los segundos-  con los 
monstruos urbanos, hombres pertenecientes a esa sociedad imperante y 
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3.- 
La estigmatización del poeta es un problema que continúa y se 
renueva a través del tiempo. Para muchos, el ser poeta es alejarse de los 
demás, su inclusión social es limitada debido a su necesidad de crear 
otros mundos, esto se traduce en que el poeta vive al margen de la 
realidad que le rodea. 
Mito del poeta 
Se erige al poeta como un héroe de la sociedad subterránea. Si bien 
algunos aceptan su naturaleza y otros la ocultan y tratan de pasar por 
ciudadanos “comunes”, la poesía está siempre presente en sus vidas. Es 
un héroe que se consuma en ambas sociedades –la subterránea y la 
tradicional- pues su identidad está bien definida, lo cual le permite 
mostrar su verdadera identidad en ambos espacios. 
En el poema “la metamorfosis” se encuentra una directa referencia a 
la obra de Franz Kafka19
El razonamiento de este infortunado hombre reside en mantener las 
cosas lo más normal posible, pero al darse cuenta de lo que implica su 
conversión acepta que su vida –como la había llevado hasta ese momento- 
. El hombre que amanece un día convertido en 
algo repulsivo, como un insecto, y que trata de descubrir cómo es que 
vivirá así sin alterar a las personas que le rodean. 
                                                          
19  En  La metamorfosis de Kafka (1915) se cuenta la historia de Gregorio Samsa, un 
joven comerciante que despierta, una mañana, convertido en insecto. La trama desarrolla 
los problemas de aceptación y convivencia familiar en el seno de los Kafka, los cuales 
parten desde esta increíble transformación. La novela no trata solo del cambio físico de 
Gregorio, sino también  de los cambios de carácter y forma de vida de su familia y de él 
mismo. 
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se desvanecerá. Su aspecto, si bien no exterioriza su personalidad, causa 
una impresión que asocia su aspecto físico con su forma de ser, por lo que 
rápidamente es juzgado y rechazado. 
En la versión de Álvarez, se encuentra a un Gregorio Samsa que ha 
iniciado su transformación. Lo primero que cambia son sus manos en 
papel – en clara alusión al poeta y su herramienta de trabajo-, lo cual le 
asusta, pues poco a poco su cuerpo se convertirá en algo que no se 
asemeja al género humano, por lo cual será desterrado de lo que fue su 
entorno social. 
La precariedad de su nueva apariencia –está constituido solo por 
papel- contrasta con la desesperación de retrasar el tiempo en busca de 
mantener la normalidad en su vida, pues es consciente del rechazo del que 
será víctima por parte de los demás, pero aún más importante, por parte 
de su propio entorno. El enfrentamiento con su familia es la 
materialización de su estado; es decir, en el momento en que los parientes  
vean cómo ha cambiado se inicia el enfrentamiento con el mundo, por lo 
que su lugar en la sociedad se pierde y debe encontrar un nuevo espacio 
de interacción. Es así que asevera que “ya no tiene hermanos” y trata de 
refugiarse en seres similares a él, que encuentra asomados a su ventana, 
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Una mañana Gregorio Samsa se despertó y vio que 
sus manos 
ya no eran de carne y hueso sino precarios recortes 
de papel. Acobardado, 
quiso retener con ellas lo último de noche que 
quedaba, 
para evitar el día inevitable, el vil enfrentamiento 
con sus viejos y con 
todo el resto del género humano, pero eran 
inútiles recortes de papel. Quiso lavarse la cara, 
peinar la cabellera, que le daba 
un aspecto feroz, pero temió mojarlas y perderlas, 
a esas tristes miserias, su único tesoro. 
Quiso llamar a alguien, mas se dijo 
yo ya no tengo hermanos, mis hermanos  
ya no son mis hermanos. Entonces vio 
pegados al cristal de la ventana 
que tenía a un costado de su lecho, 
manos que un día fueron de carne y hueso, 
rostros de seres que fueron humanos. 
Entonces comprendió. “Somos los desterrados 
de la vida”, se dijo, apartando las sábanas,  
se levantó del lecho, abrió la puerta, 
salió a la madrugada ensombrecida.  
Afuera, aquellos hombres de manos de papel 
le volvieron la espalda, para huir con la noche 
de aquel lugar en el que amanecía. 
Samsa empezó a seguirlos; sin volver 
la mirada atrás, sabiendo que sería 
inútil decir adiós, se adentró en la humedad  
de las últimas sombras, abandonó la luz 
de los días futuros, abandonó la casa 
paterna,  
para siempre 
(Zona dark: 43-44) 
 
Los poetas en “La metamorfosis”, denominados como los 
“desterrados de la vida”, deben vivir a escondidas, en una comunidad 
oculta que se encuentra al margen de la sociedad. Ser poeta, entonces, 
implica dejar atrás cualquier recuerdo que se tenga de una vida “normal”.  
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Para el sujeto poético empiezan a revelarse los cambios ideológicos 
que han regido en él hasta ese momento. Acepta, casi de inmediato, que 
no hay un lugar para él luego de su transformación, asevera que “ya no 
tiene hermanos” y la perversión de su cambio contrasta con la perversión 
de una sociedad que no acepta a quienes son diferentes. 
Pertenecer a la sociedad tradicional y haber sido testigo del rechazo 
le permite saber cuál será la reacción de los otros y es por ello que decide 
seguir a aquellos seres que se asemejan a él, prefiere vivir en la oscuridad 
siendo auténtico en lugar de enfrentarse a los que lo rechazan. 
En la obra original20
                                                          
20 KAFKA, Franz. La metamorfosis.  Madrid: Alianza Editorial S.A; 1966, 1967, 1968, 
1969, 1971, 1972, 1974, 1975, 1977,1978,1980, 1982. 
, el absurdo no solo consiste en la reacción del 
protagonista ante su estado animal, sino también en la reacción de su 
familia. El grado de aversión hacia la idea de estar con Gregorio, 
simplemente se acrecentaba, hasta que luego de salir de su habitación 
para escuchar a su hermana tocando el violín frente a sus huéspedes, ella 
pierde los papeles y dice lo que todos han pensado durante mucho tiempo; 
aquello no es su hermano, solo se han hecho a la idea de que aún está ahí, 
pero Gregorio no está más. La negación de la existencia de su propia 
sangre evidencia el rechazo frente a los de diferente condición. La 
desgracia ha caído sobre ellos debido al  terrorífico cambio de Gregorio, ya 
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han hecho todo lo “humanamente posible” (Kafka: 97), pero todo tiene un 
límite y el de ellos ha llegado: 
 
- Tiene que irse –dijo la hermana–. No hay más remedio, padre. 
Basta que procures desechar la idea de que se trata de Gregorio. El 
haberlo creído durante tanto tiempo es, en realidad, la causa de 
nuestra desgracia. ¿Cómo puede ser Gregorio? Si lo fuera, hace ya 
tiempo que hubiera comprendido que unos seres humanos no 
pueden vivir con semejante bicho. Y se habría ido por su propia 
iniciativa. Habríamos perdido al hermano, pero podríamos seguir 
viviendo, y su recuerdo perduraría para siempre entre nosotros. 
Mientras que así, este animal nos acosa, echa a los huéspedes y es 
evidente que quiere apoderarse de toda la casa y dejarnos en la 
calle. ¡Mira, padre –gritó de pronto–, ya empieza otra vez! 
(Kafka, 97-98) 
 
El Samsa kafkiano deja de luchar ante su inminente extinción, sabe 
que no puede hacer nada por cambiar su destino o la imagen que sus 
seres queridos tienen de él. A pesar de que tratan –en algún momento- de 
incluirlo al dejar la puerta abierta de su cuarto. La tristeza y pesadez de 
esta decisión se hace notoria en la familia Samsa. 
La similitud que podemos encontrar entre uno y otro texto es la 
siguiente: ambos, tanto el Samsa kafkiano como el personaje creado en 
Zona dark van desapareciendo poco a poco, hasta no dejar rastro alguno 
de su existencia; además, el rechazo hacia la naturaleza de ambos es 
contundente. El primero sabe que será rechazado y se siente avergonzado 
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por su inexplicable cambio, al igual que el segundo; sin embargo, el último 
decide huir y vivir en comunidad con quienes se hallan en su misma 
situación. Trata de buscar un lugar en donde sentirse seguro. Es cierto 
que se avergüenza de su cambio, pero tiene el valor de salir y buscar su 
propia identidad.  
Por otro lado, el Gregorio Samsa de Kafka queda encasillado en lo 
que conoce, su habitación. Álvarez, por medio del uso de una historia 
paradigmática de la literatura contemporánea, procura, a su modo, de 
cambiar la historia que se ha dado a conocer. Crea un Gregorio Samsa 
revolucionario y valiente, pues a pesar del miedo que atribuye al cambio 
físico repentino, logra razonar y entender que debe encontrar un lugar 
donde sea aceptado. La preconcepción de que ser diferente es algo malo se 
ve disminuida por esta ingeniosa manera de ver el mundo a través de los 
ojos de un poeta. 
Se crea un mito alrededor de esta nueva imagen de Samsa. La 
reivindicación del personaje muestra a aquel que defiende su identidad a 
pesar del miedo y del exilio. Las medidas que toma pueden parecer 
extremas, pero son parte del carácter que forma en pos de defender su 
autenticidad. De esta manera se origina un lazo entre el lector 
contemporáneo y el personaje reinterpretado en Zona dark. Si antes el 
Samsa kafkiano mostraba patetismo y derrota, el Samsa del universo del 
poemario se convierte en un mito para quienes se ven reflejados en la 
historia narrada. Así, Gregorio es un emblema de valentía, 
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desprendimiento y aceptación ante los cambios que son rechazados por los 
otros. 
Contraponiéndose a la idea de héroe, encontramos a “Peter Punk”, 
poema donde se narra la historia de un personaje cruel, quien es producto 
de su medio y que al mismo tiempo sucumbe ante el maltrato del mismo, 
por lo que pierde la razón y se ve en la necesidad de destruir todo lo que ve 
a su paso. El asesinato literal de la madre puede traducirse en el asesinato 
de quien no le ha aceptado y lo ha sumido en un foso de temor y 
dependencia, cuyo punto de quiebre llega al saberse poderoso. 
Peter Punk se opone a su antecesor Peter Pan21
                                                          
21 Personaje creado por James Matthew Barrie en 1911 e inspirado en el hijo de un 
amigo. La puesta en escena –existe una obra teatral y una novela-  cuenta la historia de 
un niño que se niega a crecer y se escapa de casa, mientras su madre duerme, y vuela 
hacia el país de Nunca Jamás, en donde vivirá diferentes aventuras hasta que va en 
busca de Wendy Darling para que sea su madre y la de su pandilla, pero esta luego de 
quedarse por un tiempo, decide que su lugar está al lado de sus padres y se despide de 
Peter Pan.  
, quien representa la 
inocencia eterna, como un niño que no quiere crecer y se aferra a la idea 
de una vida llena de juegos, sin responsabilidades. En cambio, el sujeto 
poético, es un renegado que decide vivir, al igual que el personaje infantil, 
de una manera distendida, pero con un gran resentimiento hacia quien 
cree es responsable de su situación. Su falta de capacidad para perdonar y 
pensar de manera racional lo convierten en un ser peligroso, pues su 
crecimiento intelectual se ve truncado y puede confundírsele con un 
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adolescente resentido y malévolo, cuyo motor para continuar existiendo es 
la venganza. 
Peter Punk te espera detrás de las esquinas 
-en cualquier esquina, esta misma noche- 
para mostrarte su miembro mientras ríe a carcajadas 
y un relámpago de gozo se desmaya en su cerebro 
Él no tiene futuro ni responsabilidades 
sólo goza y se abandona en los brazos de su madre, 
esta gran prostituta que es la ciudad de Lima 
(Zona dark: 51) 
 
 
Él es una imagen fantástica dentro de la mitología urbana de Zona 
dark
 
. Es el producto de esa sociedad, lo que significa que su supuesta 
perversidad y el rechazar a la madre se debe a la influencia de ella misma.  
Ella lo pisotea con el mayor desprecio 
pero él sigue aferrado a su fláccido seno 
Él la odia y la ama y la busca en su pasado, 
donde no tiene futuro ni responsabilidades 
(hace ya más de treinta años que no tiene nada de 
eso) 
(Zona dark: 51) 
 
Lima es la madre de Peter Punk, es cruel y dulce con él, lo acoge y lo 
destruye al mismo tiempo; es su relación de amor y odio  lo que los hace 
dependientes. Es por ello que la muerte de la madre es la muerte de la 
sumisión, es el final de la dependencia del sujeto, su liberación. Pero lo 
que causa una duda acerca de esto es ¿si Peter Punk acepta su 
perversidad, cuál es en realidad su liberación? Es posible que consista en 
la perpetuación del mito a través de la muerte del opresor o simplemente a 
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través del hecho de aceptar esa cruel naturaleza mediante la concertación 
de la venganza que ha esperado desde que ingresa al mundo que lo ha 
deformado. 
Yo lo conozco bien, tú también lo conoces 
Se nutre del veneno que las calles le ofrecen 
Y luego lo vomita y blasfema y maldice 
Madre, tú amaste mucho a este pobre hijo débil, 
Lo amaste demasiado, al más débil de todos, 
Que una noche esperó tu regreso detrás 
De aquella esquina con su chaveta implacable 
Y la clavó en tu cuerpo con rencor y odio 
La clavó trece veces en tu pálida sangre 
Con odio y con amor, riendo a carcajadas 
-oh placer infinito-. Recemos por su alma. 
(Zona dark: 51-52) 
 
 
Mientras Peter Pan se deslinda de sus dos madres –escapa de la 
primera cuando era un bebé y deja ir a Wendy Darling de vuelta con sus 
padres-  Peter Punk se aferra a la suya hasta el final. Se le reconoce como 
alguien débil por la voz poética, debido a que sucumbe ante el maltrato y 
la crueldad de su madre, Lima. La extraña relación establecida entre 
ambos lo lleva a convertirse en un ser corrupto y desequilibrado, quien se 
niega a aceptar el desarrollo del hombre común. Su autenticidad reside en 
la maldad pura. 
Peter Punk es el ser que no madura por culpa de la madre. Lima, 
como figura materna trunca el desarrollo de su hijo al acogerlo en un 
medio opresor. 
La infantilización existente detrás de la máscara de crueldad se debe 
a la falta de una identidad definida por el hombre que siente que tiene una 
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naturaleza, pero es sometido constantemente por aquellos que creen que 
su forma de vida es la única posible. Por lo tanto, Peter Punk no es más 
que un ser indeseable que ha sido convertido en la representación de 
maldad; sin embargo, esto no le avergüenza y abraza la idea de mostrarse 
tal y como es: la representación del irresponsable, de aquel ser que vive sin 
un plan determinado y no desea acarrear con las consecuencias de sus 
acciones. 
 En el poema “Bala perdida”, encontramos una referencia directa a lo 
indeseable, a lo inesperado y a lo fatal, que se asemeja a la naturaleza del 
personaje del poema anterior. Una bala perdida se da en acciones 
extremas y peligrosas, las cuales pueden causar la muerte de una o más 
personas. También es referida, de manera coloquial, a aquella persona que 
no se encuentra entre las personas “comunes”, haciendo referencia a 
quienes no han seguido el camino esperado por la sociedad que ostenta el 
poder de nombrar qué es lo que se debe o no hacer  y que espera que sus 
descendientes se vuelvan personas con vidas convencionales, similares a 
las de su familia y que reproduzcan la tradición que se les ha conferido. 
 La convivencia entre lo oficial y lo no oficial, lo correcto y lo 
incorrecto es el camino que se muestra en este poema. El sujeto al margen 
de las convenciones vive entre los comunes, pero no se mimetiza, sino que 
se separa y esquiva lo que no le parece adecuado. 
 El personaje del poema es aquel que es diferente y, consciente de 
ello, camina por las calles sin importarle la impresión que produce en 
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quienes conviven con ella. Este personaje, el cual puede colegirse es 
femenino por el modo de dirigirse al lector, rechaza la situación de aquellos 
que son conscientes de su naturaleza, pero que se ven obligados a 
sucumbir y asumir una etiqueta predeterminada. 
Sin dirección determinada 
bajo del microbús en movimiento 
pateo la vereda 
echo a andar sacudiéndome los huesos 
pasándome la mano por las crines 
Soy más veloz y más individual que todas estas 
gentes indistintas 
más alta es mi estatura y más densa mi sangre 
Avanzo incontenible por las calles 
sorteando los cadáveres que me cierran el paso 
Los piropos que escucho me hacen estallar 
en francas carcajadas (si supieran 
con quién se están metiendo, 
temblarían) ¡Peligro! 
Soy una fuerza de la naturaleza 
Soy un virus que se extiende velozmente 
Por la urbe de las letrinas públicas 
Soy un monstruo de neuronas electrónicas 
En la noche de luces innumerables 
Soy el testimonio de un fracaso enorme 
Llevo en mis venas más alcohol que sangre 
Soy un Algo que viaja fatalmente 
Rumbo a un destino incógnito y prohibido 
Y sin control ni objeto aprieto el paso, 
Sabiéndome una bala perdida que ya nunca 
Se podrá detener. 
(Zona dark: 79- 80) 
 
 
 La voz poética se considera “Algo” fuera de los parámetros 
establecidos. Se diferencia de “esas gentes indistintas”, que no valen la 
pena pues no tienen una identidad verdadera. Los “cadáveres” que le 
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cierran el paso representan a las personas faltas de valor y pasión en la 
vida. 
 El mostrar cuál es su verdadera identidad, le da validez frente a la 
sociedad subterránea que se erige en el desarrollo del poemario y ello es lo 
que amerita la admiración y respeto en el universo mitológico de Zona 
dark
 Para la voz poética el ser correcto- es decir, el sujeto inadaptado a la 
sociedad encapsuladora- es la solución a la perversión de una sociedad 
que crea hombres “al por mayor”, con las mismas características, 
aspiraciones y estilo de vida.  
. La calificación anterior, da a entender que el ser un  “virus” no es 
visto como algo fatal, sino como algo que ayuda a la purificación de uno 
mismo. 
 En el poema “Monólogo de Luis Hernández cuando iba caminando 
hacia el tren que lo arrolló
 Su comparación con Tántalo representa sus constantes aspiraciones 
de hombre (Pérez Rioja: 418). Se está explorando a sí mismo y siente un 
hastío ante el orden de las cosas, está cansado de seguir las reglas y de 
aceptar todo lo que se le indica. Siente que es momento de desafiar a  
aquellos que tratan de limitarlo e indicarle cuál es el camino que debe 
tomar. 
”, encontramos un sujeto poético insatisfecho, 
que está en una constante búsqueda por la libertad y la autonomía. 
 Por lo tanto, huirá de la vida que ha llevado hasta entonces. La 
acción de lanzarse debajo de los rieles del tren es una metáfora de la 
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muerte del hombre que ha vivido sometido y el nacimiento de un sujeto 
capaz de enfrentarse a los demás con la plena seguridad de su identidad. 
Súbitamente hastiado del plano quebradizo,  del 
peligro, 
observo que he corrido como Tántalo tras su 
racimo de uvas 
He subido la tierra hasta los cielos y bajado los  
dioses a esta tierra 
hice defecar a las estatuas griegas y metí en el  
Parnaso a las prostitutas que me apetecían 
Busqué la libertad en el hacer que sea lo que no es 
en el hacer que no sea lo que es 
Trazo mis líneas firmes como un niño las suyas y 
espejismos tantálicos me mueven 
Súbitamente hastiado de ser la carne frágil las 
frágiles costillas 
de tratar de dejar el cigarrillo de cruzar por los 
pasos peatonales 
 (Zona dark: 91) 
 La voz poética afirma su rebelión y la seguridad llega con las 
acciones que realiza a continuación: 
Súbitamente hastiado, con una carcajada camino 
en dirección contraria a la que indican 
las flechas de las leyes de los hombres 
Estoy hastiado y francamente hastiado de la mesura 
de las fronteras de la prudencia y de los límites. 
Renuncio  
Enfrento la violencia con violencia, sin apartar la 
vista y por voluntad propia 
y no me haré a un lado si no me viene en gana 
Yo soy el poeta, el hombre a quien los dioses  
han condenado a la insatisfacción, 
a morirse de vida y no de muerte. 
(Zona dark: 92) 
 
 Él logra el momento de liberación luego de haber convivido en la 
sociedad que le ha dañado al no permitirle expresarse de forma libre. Si se 
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compara a Tántalo con Luis Hernández –como sujeto del poema- se 
encuentra una similitud importante,  ambos son 
 
[…] el símbolo del deseo incesante, irreprimible, siempre 
insatisfecho, porque es propio de la naturaleza humana no estar 
nunca satisfecho. A medida que avanza al sujeto de su deseo, éste 
se le oculta y la búsqueda ávida prosigue sin fin.  (Chevalier: 974-
975) 
 
 La insatisfacción con su estado actual y el deseo de superación, sin 
importar cuáles sean las consecuencias, son características claras de este 
sujeto poético que niega lo establecido y busca instaurar un orden, en el 
cual  pueda expresarse como desee.  
 Luis Hernández, como sujeto poético, es también similar a Ícaro. 
Ambos están en la búsqueda de supremacía y perfección, saben que son 
observados y juzgados por sus acciones, pero el poder expresarse de 
manera auténtica es la única recompensa que realmente les interesa. Su 
empuje y lucha constante los coloca a ambos como héroes subterráneos. 
 En la mitología del poemario, este es un caso de héroe poético, un 
ejemplo de los poetas que logran sobreponerse ante la presión social, como 
se observará en el poema “Portrait of the artist as a young Pound”, en 
donde se tendrá una aproximación acerca de la misma poeta y su visión en 
torno a lo que significa ser uno de ellos. 
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 El nombre de este texto “Portrait of the artist as a  young Pound” es 
una referencia directa al libro de Dylan Thomas Portrait of the artist as a 
young dog22
John Malcolm Brinnin, poeta norteamericano que acompaña a 
Thomas en su última visita a Fern Hill, realizada en 1953, el año de 
su muerte, señala el desencanto ante la comprobación de la 
irrealidad de los recuerdos de infancia: “Todo parecía mucho más 
pequeño y vacío de lo que recordaba, dijo Dylan, y pude ver que se 
iba poniendo nostálgico y tristemente pensativo en ese peregrinaje 
a una casa que la memoria y la imaginación habían amueblado de 
un modo tan distinto… muchas veces señaló qué mustio e incoloro 
le parecía todo ahora” (Olcina: 21-22) 
, donde el autor narra diferentes pasajes de su vida. En el 
transcurso de las narraciones se muestran los cambios en la personalidad 
de Thomas, la ingenuidad de la niñez se convierte en desencanto, pues al 
regresar a los parajes que describe en los cuentos, se topa con lugares 
vacíos y sin color. Emilio Olcina Aya, en la introducción de la edición de 
1979 de la editorial Fontamara, hace mención de ello: 
 
 Thomas y Pound se asemejan no solo en la notoriedad que tuvieron 
en su época, sino en la manera de escribir y vivir. El carácter de su 
                                                          
22 Traducido como Retrato del artista como un perro joven, libro con líneas 
autobiográficas que cuenta diez historias del autor al inicio de su  vida. Si bien muchos 
de los relatos fueron parte de su memoria, otros como “Una visita al abuelo” son ficticios 
o recuerdos de relatos de familiares. 
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literatura, cruda y vivencial, los hacía identificarse con sus lectores; 
mientras que, su vida, llena de altibajos, adicciones y guerras –tanto 
bélicas como personales- los llevaban a relacionarse con el contexto de su 
época y a formar un lazo con los lectores jóvenes que podían verse 
reflejados en las pugnas que ellos revelaban.  
 Álvarez fusiona a ambos autores de manera directa, para demostrar 
que ella no solo se ha vinculado con ellos por medio de la literatura, sino 
que ahora –por medio de su texto- trata de relacionarse con sus lectores, 
en un contexto tan nocivo como el de Perú en las décadas de los ochenta y 
noventa. 
 Ezra Pound23
 Inteligente, influyente y creativo, Pound es considerado como una 
figura relevante dentro de la literatura universal debido a su vasta obra 
poértica y crítica, así como a sus relaciones con poetas y novelistas que 
marcaron hitos a partir de sus obras. Sin embargo, la incomprensión 
acerca de su visión política desvió su camino de intelectual a la de un 
interno más dentro de un nosocomio mental en Estados Unidos, luego de 
, poeta estadounidense cuyo pensamiento radical lo 
llevó a ser considerado paranoico por psiquiatras luego de la caída de Italia 
que se hallaba bajo el mandato de Mussolini, es enviado a vivir doce años 
en un hospital mental donde es sometido a diversos tratamientos para 
curar su supuesta locura. 
                                                          
23 CARDENAL, Ernesto. “Il miglior fabro”.  En: Ezra Pound. Antología. Madrid: Visor, 
1983. pp. 9-19.  
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ser considerado como traidor a la patria por apoyar el régimen de 
Mussolini. 
 La voz poética femenina dentro del poema describe a Pound como un 
paria,  alguien que no sabe comportarse, por lo que hace que las personas 
que están a su alrededor se sientan incómodas ante su presencia. Las 
comparaciones vertidas sobre la voz poética, hacen pensar al lector que las 
similitudes entre el uno y la otra se deben a esta capacidad de alejar a los 
demás debido a su naturaleza “fuera de lo común”; sin embargo, la voz 
poética se describe como una joven atractiva y dulce, por lo que no 
entiende las comparaciones con un personaje tan desagradable como lo es 
Ezra Pound. 
Me sorprende que me comparen tanto 
con Ezra Pound últimamente 
En verdad no conozco a este sujeto 
ni he leído una sola línea suya 
No sé quién sea este tal Ezra Pound 
pero sospecho que era mal encarado, 
viejo, de áspera barba, 
cáustico, feo, sardónico, bilioso 
No comprendo por qué me comparan con él 
No sé si se han dado cuenta, señores, 
de que yo soy una joven mujer muy atractiva 
I’m a soft, sweet child 
Una criaturita 
Y  no ese viejo 
al que imagino que encontraban, borracho, 
durmiendo en alguna escalera 
envuelto en un mugroso abrigo verde hormiga 
Supongo que era tosco y mal encarado 
y que no hubiera sabido tratarme 
Ni siquiera hubiera sabido, supongo, 
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abrirme la puerta del coche cuando fuera necesario 
Supongo que no habría sabido cómo 
apartar la silla para que yo me siente 
ni cómo cederme el paso 
ni cómo contestarme 
Supongo que nos habríamos llevado muy bien 
(Zona Dark: 159-160) 
 Al final del poema, la voz poética concluye que su relación con el 
poeta en mención sería de lo mejor, pues si bien en un momento parece 
enumerar los defectos del escritor, hacia el cierre deja entrever que cada 
una de esas enumeraciones son puntos a favor para tener una relación 
amigable con ella, pues rechaza la conducta machista y aplaude la falta de 
conocimiento de las costumbres de una sociedad que marca roles 
específicos para cada género. 
 Lo que no se puede negar de Pound es su autenticidad. A pesar de 
haber sido maltratado durante largo tiempo por sus ideas políticas, se 
mantiene firme ante ellas y asume las consecuencias de sus decisiones 
con estoicismo. La voz poética admira la entereza de carácter del escritor 
estadounidense; por ello, agradece de forma sutil  la comparación con él. 
Si bien es considerado un traidor, para la voz poética no hay de qué 
avergonzarse, pues ser incomprendido es una de las consecuencias de 
mostrar su forma de pensar. El retrato del artista como un joven Pound, es 
el retrato del artista como un ser auténtico y visceral, el cual hace respetar 
sus ideas y vive a partir de ellas, a pesar de que eso lo lleve a un 
aislamiento. La verdad consigo mismo es más importante que encajar en 
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una sociedad que no llegará a comprender a un revolucionario, pues el 
poeta revoluciona las ideas de los demás a partir de su visión del mundo y 
lo hace a pesar de que algunas de ellas no sean aceptadas. 
 El siguiente poema en la serie, “Brindis”, puede ser dividido en dos 
partes. La primera, delinea la forma de desarrollo de la voz poética dentro 
de la sociedad con la que interactúa. Su vida fluctúa entre el aprendizaje 
de las costumbres sociales aceptadas y la forma en la que ella – la voz 
poética- quiere desenvolverse. Conoce cuáles son las costumbres 
consideradas correctas por esa sociedad que ha tratado de moldearla, y a 
pesar de ello, contraría los esquemas para abrirse a la posibilidad de una 
vida sin limitaciones, tanto sociales como personales. 
 La voz poética es disfuncional debido a ese carácter rebelde, en 
busca de algo más que una vida tranquila dentro de los patrones 
adecuados para la mayoría; espera tener una vida auténtica, la cual debe 
regirse por sus costumbres, conocimientos y desafíos. Conoce a la 
sociedad tradicional pues ha vivido en ella y por ello sabe qué será y qué 
no será aceptado; sin embargo, es ella quien decide a partir de su propio 
punto de vista, ignorando los esfuerzos de los demás por encasillarla en un 
papel determinado. 
Conozco las siniestras consecuencias de secar 
el vaso y dejarlo, bocabajo y desafiante, 
sobre  la mesa 
Conozco bien la forma de encender una hoguera, 
aunque ya no tan bien la de apagarla, 
y reconozco al padre por su padre, al amo por su 
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amo, al perro por su perro 
Conozco la oscuridad de Heráclito 
tanto como la luz de Agatón 
Y algo mejor al buen viejo Aristóteles, 
aunque también, y no menos que a éste, 
algunas de las absurdas contingencias 
del imperfecto mundo sublunar 
Conozco que el pollo no se come con las manos, 
y por eso lo hago cuando me viene en gana 
Conozco formas fáciles de ganar buen dinero, 
aunque no suelo ponerlas en práctica 
y conozco la forma de viajar del estribo 
del microbús sin romperme los brazos 
Conozco el zumbido de los abejorros 
y el de las verdes moscas cantáridas 
y las virtudes de éstas bien molidas 
Conozco la Biblia y, en el sentido bíblico, 
a más de uno, y a más de dos también 
Conozco a la Muerte, quien sacudió mi cuerpo 
más de una vez con su hermana la Fiebre 
Y también que el cuadrado de la hipotenusa 
es igual a la suma de los cuadrados de los catetos 
(Zona dark: 163-164) 
 
 Los conocimientos básicos se basan en la memoria, pero la selección 
de cómo estos conocimientos serán utilizados depende de la persona. Esta 
elección es lo que hace que el destino de ella se dirija hacia un final 
determinado. La voz poética sabe cuál es su destino y este se ve plasmado 
en la segunda parte del poema, la cual es más personal, pues define de 
manera más específica cuál es el destino del poeta y cómo dentro de dicho 
sino se encuentra una nueva careta: aquel que huye para no sentirse 
responsable de cómo terminaron las cosas. 
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Habiendo llegado a mi año vigésimo 
con toda esta ciencia y un puñado de poemas 
y sin nada parecido a un billete de diez dólares, 
disfuncional por definición 
a todo sistema habido y por haber, 
brindo por la miseria, que me acogerá en sus filas 
cuando se hayan acabado todos los subterfugios, 
el dinero de los padres y la paciencia 
de los rectores y vicerrectores 
y se descubra que fui una enorme trampa 
-un ser superfluo, que en nada contribuye 
a que las cosas sean lo que son-.  
(Zona dark: 164) 
 
 El poeta es descrito como alguien disfuncional a través de todo el 
poema; es cierto que en la primera parte no de forma específica, pero sí 
hacia el final, cuando menciona que ha llegado a su vigésimo año con un 
“puñado de poemas”, el cual sabe no le ayudará en nada, pues se 
encuentra en un mundo en donde ser poeta no es parte del plan para los 
demás. 
 Agradece el dinero de los padres y la paciencia de los rectores hacia 
su persona, pero siente que su destino está marcado. Ser poeta es algo que 
lleva dentro de sí, por lo tanto el intentar cambiar quién es en realidad es 
en vano. Su vida estará marcada por la miseria, ya que su forma de pensar 
y de ver el mundo colisiona con aquellos que respetan las costumbres 
sociales y se adecuan a las mismas, mientras que él no será capaz de 
fusionarse con esa visión del mundo de la cual trata de alejarse. Es ese 
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alejamiento el que lo lleva a sentirse inocente con respecto a las cosas que 
pasan en el mundo. 
 Poco a poco, se observa un acercamiento, una particularización del 
personaje del poeta y una identificación con la autora. Uno de los poemas 
más cercanos a la autora que se pueden encontrar dentro del poemario es 
“Love Story”, donde por primera vez se hace una mención directa al 
nombre de la misma y a su identificación como alguien dentro de la 
cultura popular. 
 La creación de un mito, a partir de una persona, generalmente se 
debe a la muerte prematura de la misma, ya sea de manera trágica o 
súbita. La sociedad tiene una fascinación con la muerte de un escritor 
joven, como por ejemplo Luis Hernández, quien se suicidó arrojándose a 
los rieles de un tren en Buenos Aires. Dicho evento, fue mencionado con 
anterioridad en este mismo ensayo, en el que se debate la creación del 
mito del poeta. 
 En “Love Story” encontramos la escenificación del supuesto futuro 
de la autora luego de su muerte: 
Ojos negros 
Piel canela 
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Y nadie más que tuuuuuuuuuu 
Ojos negros 







“En el fondo era buena chica” 
“Ké desperdizio” 
(Zona dark: 49) 
 La muerte temprana del poeta termina en una perpetuación del 
mito, el cual crea una imagen definida de lo que es ser artista. Por medio 
de la perennización de ella misma como mito urbano dentro de la 
comunidad de poetas, se asegura un lugar fuera de la sociedad que la 
empuja a no ser auténtica y que le pide use una careta para mezclarse 
dentro de un mundo en donde no importa la individualidad, sino la 
similitud masiva de pensamiento. 
 “Ars poética” presenta a la poesía como un intermedio en el medio 
cotidiano. Desde la disposición del poema se observa un carácter de 
ruptura dentro del orden normal de las cosas, pues dicho poema es 
encabezado con la premisa de “5 minutos de intermedio”. El intermedio, en 
el mundo teatral, significa el descanso entre acto y acto, lo cual explicita el 
carácter del poemario si se toma como una analogía entre el mundo teatral 
y el mundo que se está describiendo y del cual los diferentes personajes 
desean huir. 
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  Los actos teatrales que se desprenden de la interpretación del 
poema son parte de la vida cotidiana de los hombres que se desarrollan e 
interactúan dentro de la comunidad a la que se hace referencia en el 
contexto de la obra, cuya naturaleza uniformadora y limitante convierte 
dicho mundo en una farsa, pues sus integrantes no se desarrollan 
libremente, sino que se encierran en la “seguridad” de lo que conocen; 
actúan todo el tiempo y no dejan que los demás vean su verdadera 
identidad. Sin embargo, dentro de este teatro, se encuentra personajes que 
quieren liberarse de las máscaras y ser auténticos. De este modo, puede 
entenderse que Zona dark
 El mundo “intermedio” es aquel que no tiene líneas de demarcación; 
es decir, es el mundo en el que los personajes dejan caer sus caretas y son 
verdaderos ante los demás. Es el mundo de la poesía, en el cual se mezcla 
lo dulce y violento, dejando ver la dualidad de la naturaleza humana y sus 
reacciones. De este modo, “Ars Poética” es una representación de lo que se 
espera encontrar dentro del mundo del poeta, describe lo bueno y lo malo 
del mismo y cómo es que debe ser tomado en cuenta por aquellos que se 
atrevan a introducirse en ese espacio sin ningún tipo de limitaciones o 
restricciones. 
 es su “intermedio”, el lugar donde se muestran 
tal y como son. 
 Al afirmar que la poesía es como el amor, se refiere al aspecto 
desgarrador de ambos. La poesía y el trabajo de escribirla implican un 
proceso de autoconocimiento y desentrañamiento de la persona. Por lo 
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tanto, para poder escribir, primero hay que conocerse a uno mismo. El 
poeta inicia su labor con el proceso de conocimiento interno, de modo que 
pueda encontrar una forma de expresión adecuada con su personalidad. 
Es así, que el poeta será aquel individuo en contacto pleno con su 
identidad y realidad, por ello rechazará las regulaciones de la sociedad en 
la que se desarrolla y creará una sociedad en la cual los roles serán 
invertidos y lo aceptado será aquello que en la sociedad tradicional ha sido 
rechazado o mal visto. 
 
5 MINUTOS DE INTERMEDIO 
POR DISPOSICIÓN MUNICIPAL 
 
“Si el show no te divierte o mi música es demasiado 







La poesía debe ser como el amor, 
asunto raro de bichos raros de largos dedos 
sensitivos 
La poesía debe ser como el amor, 
refinada y violenta 
y que haga daño y muerda 
sin llegar a romperse 
ni a romper 
Pero a veces la poesía debe llegar más lejos que el amor 
y más lejos que todo 




PROHIBIDO FUMAR EN LA SALA 
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 La similitud entre poesía y amor nace de su carácter pasional. La 
intensidad de la experiencia y el nexo que se crea es intermitente. Así se 
crea una relación dispar entre el poeta y el lector –que se traduce en la 
sociedad tradicional que se ha estado describiendo-, pues, por un lado, el 
poeta busca expresarse libremente y, por el otro, la sociedad trata de 
limitar el proceso creativo del primero a través de reglas que eviten la caída 
de los principios que ha implementado a lo largo del tiempo. 
 En cambio, el poeta no quiere medir más las consecuencias de sus 
actos e ideales y está listo para cortar el cordón que le une a un grupo de 
gente que no lo acepta como es. Por ello, los tres últimos versos son vitales 
para entender el porqué del escape de estos seres subterráneos: 
 
Pero a veces la poesía debe llegar más lejos que el amor 
y más lejos que todo 
y romper cosas 
 
 El poeta no quiere hacer daño, sino que espera alejarse de quienes 
no le aceptan y que menosprecian sus ideas y valores. Al decir “a veces” 
determina la excepción que hace en aras de ser auténtico y de no 
engañarse a sí mismo por tratar de encajar en un espacio que lo juzga y 
hace infeliz. 
 Ha llegado el momento de “romper” lazos con aquellos que lo dañan 
y empezar a liberarse para revelar ideas y pensamientos que ha tenido 
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ocultos debido a la aprensión de rechazo. De este modo empezará algo 
nuevo con aquellos que piensen como él, los “bichos raros” que están 
dispuestos a dejar su existencia pasada y vivir de verdad por primera vez. 
 El mito del poeta es el mito de quien se acepta plenamente y busca a 
aquellos que están en el mismo camino. Alejarse de los moldes 
“socialmente correctos” de la comunidad con la que convive es uno de sus 
fines principales. El poeta es la representación máxima de lo correcto, 
pues es aquel que se acepta como es y no le importan los estigmas que la 
sociedad le otorga, sabe su verdadero papel: crear diferentes mundos a 


















1.-  El concepto “mito” tiene diferentes y variadas acepciones, dependiendo 
del contexto en el que se use y de la aplicación respectiva. En la poesía, la 
diversidad de sus funciones y significados está en relación con el 
tratamiento específico en cada poema.   
 
2.-  En Zona dark
 
, de Monserrat Álvarez, se utilizan mitos como 
herramienta de censura, de denuncia y de protesta. Las historias míticas 
son de carácter ejemplar. Muestran las falencias sociales y conductuales 
de personajes y situaciones que son expuestas a partir de un mito que se 
desarrolla desde una perspectiva crítica. 
3.- En el caso particular de Zona dark
 
, “mito” está vinculado con el 
trabajo de desmitificación, pues, si bien se usan figuras mitológicas 
clásicas, estas se adecuan al punto de vista del poemario, creando su 
propia historia a partir de lo que se quiere demostrar por medio de ellas. 
4.-  En tanto está sometida a procesos de desmitificación, la mitología 
tradicional se ve invertida, como en el caso de la mitología clásica y la 
mitología religiosa. Todo lo que se ha creído en algún momento acerca de 
ambas es desmentido. Aquellos que han sido considerados parias, son 
ahora considerados como parte vital en el nuevo orden que se está 
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armando. La mitología creada en el poemario sirve como reivindicación de 
aquellos que no eran aceptados, pero al mismo tiempo sucede algo más 
importante: en esta mitología se admite que el mal no existe, si no que hay 
diferentes perspectivas para observar el mundo y a los participantes en él. 
Así, la mitología del poemario es una mitología de transformación, en la 
cual se trata de observar todas las opciones al cambio posibles. 
 
5.- En cuanto a la mitología urbana en el poemario, obsevamos que es una 
herramienta para asignar una nueva significación a ciertos hechos dentro 
de la sociedad, de modo que pueda crearse un universo alejado del medio   
contra el cual se está luchando. La re-semantización de dichos conceptos 
trae como consecuencia la propuesta de un nuevo orden. A partir del uso 
de la narratividad y el coloquialismo, elementos que pueden ser 
observados en poemas como “Vidas ejemplares”, “Peter Punk”, Love Story”, 
entre otros, se proyecta el deseo de establecer un orden anárquico 
manifestado por la crudeza que se expone en los poemas.  
 
6.-  La realidad se vuelve mito dentro de Zona dark; es la autora quien 
convierte al mundo real en un mundo poblado por figuras mitológicas con 
la esperanza de hacer entender el concepto de autenticidad y concientizar 
acerca de las fallas que se acrecientan dentro de una sociedad en crisis –
recordemos el contexto cronológico en el que se desenvuelve el poemario-.  
Es así que los personajes mitológicos se desplazan en situaciones 
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cotidianas, procurando imaginar una explicación acerca del origen de su 
inadecuación a la comunidad que se describe en el universo poético. 
 
7.- Los personajes como seres “incomprendidos” en la sociedad son el 
espejo de la exigencia de un cambio social, cultural e ideológico. Desde 
esta premisa se inicia un nuevo mito: el mito del poeta. Él es el que está en 
la búsqueda constante de cambios en la dinámica social, cultural y política 
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